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MONTEVIDEO (') 


He visto muchas ciudades que han nacido a la sombra de sus mo- 
numentos, se han agrupado en torno de ellos, y han conservado su 
viejo carácter feudal que constituye su encanto: Toledo en torno de 
su catedral y de su alcázar; Pisa, arrimada a los cuatro monumentos 
de su plaza, original como ninguna. 

En otras partes he visto construir monumentos para las ciudades; 
no para satisfacer necesidades, sino para darles esplendor, para com- 
batir rivales. Se ven hinchazones por un lado, depresiones por otro, 
desequilibrio y contraste. Es preciso guiar al extranjero, para que no 
reciba malas impresiones; mostrarle ciertas cosas, ocultarle otras. 

Montevideo ha crecido y va creciendo como un organismo viva 
y sano; la misma sangre circula por todas sus arterias. Nada hay que 
indicar ni que ocultar al viajero, porque todo está a la vista: es una 
ciudad ingenua, transparente. 

Y en eso consiste toda su belleza: no hay que buscarla en otra 
parte; no hay que hincharse como la rana. 

Yo recorro a Montevideo encantado: de la plaza Constitución, 
paso a la de Independencia, hermosísima plaza en construcción, en la 
que ya se.ha caído en la tendencia a la uniformidad, con algunos por- 
tales, de gruesas columnas toscanas que nada soportan. Veo el arran- 
que de la calle 18 de Julio, que es una avenida triunfal hacia lo alto 
de la otra plaza, en que yo colocaría el gran monumento nacional: 
un arco, un grupo, un montón de recuerdos de piedra y bronce. Miro 
hacia todos lados la variedad de horizontes que van apareciendo en el 
extremo de las calles que cruzo, y que se cortan en ángulo recto; 
horizontes siempre varios, siempre ricos de color y de línea; pueblo 
con la imaginación de los sitios más hermosos: aquí una estatua; allá 
un arco que se recortaría como una gloria en el cielo azul; más allá 
una cúpula; veo así en mi imaginación la ciudad más hermosa del 


(1) Zorrilla de San Martín, en la época en que ejerció la representación 
diplomática del Uruguay en Francia, comenzó a escribir un libro que él tituló 
«Mi tierra». Lo prosiguió, luego, en diversas épocas de su vida; pero no logró 
terminarlo. Quedaron de él numerosos capítulos y fragmentos, algunos de los cuales 
vieron la luz en revistas literarias y fueron luego incorporados a la edición de 
las obras completas del autor. A ese libro, parte del cual permanece aun inédito, 
corresponden las páginas que publicamos, fechadas en París, en 1897, a raiz de un 
breve viaje a la ciudad paterna, en las cuales refleja la impresión que le produjo 
ésta al volverla a ver después de seis años de ausencia. 3 
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mundo. Me doy cuenta de las nuevas construcciones que se han rea- 
lizado en mi ausencia; las miro como jalones de nuestra marcha hacia 
adelante, las examino, les doy la bienvenida a mi tierra, si son her- 
mosas; y de todo esto me formo una impresión que quisiera consignar 
con fidelidad. 

Montevideo reclama el concurso del arte. Como antes decía, la 
imaginación lo complementa y abrillanta; se anhela ver hoy lo que 
verán los que vivan dentro de cien años, cuando Montevideo tenga 


“un millón de habitantes; pero a mí me produce, sin embargo, ésta 


nuestra ciudad, una impresión especial: me parece ver en ella algo 
así como el esbozo genial de un gran pintor: uno quisiera verlo per- 
fectamente acabado, ajustados los tonos, terminado el dibujo, ejecu- 
tada en todos sus detalles la composición; pero al tan hermoso, y 
ante el temor de que, al acabarlo, se debilite su tonalidad general, su 
vigor y su frescura; ante el temor de verlo perder la franqueza y la 
valentía de su carácter, casi se prefiere dejarlo estar tal como está: 
inconcluso, pero fresco y sugestivo. 

Venga el arte, y vendrá seguramente, a acabar este luminoso bo- 
ceto de gran ciudad; pero ha de venir con dos condiciones: primero, 
no ha de arrebatarle su carácter arquitéctónico: sus líneas rectas, sus 
aristas nítidas, sus techos planos, su arquitectura racional, impuesta 
hasta ahora por su desarrollo espontáneo; en segundo lugar, Montevi- 
deo debe decir al arte, por más rey que sea, lo que Diógenes al otro 
rey: ven, pero no me quites lo que no me puedas dar y constituye 
mi belleza: el sol, la luz, los horizontes. 

Montevideo ha tenido desde su origen, y ha conservado, el método 
de construcción y la arquitectura que le son propios, los que corres- 
ponden a su naturaleza y a su clima, y que son los más puros y her- 
mosos: la bóveda en los grandes edificios, la construcción de azotea, 
de techo plano, importada del mediodía de España, de Sevilla, de 
Cádiz, en las de menos importancia. À eso se ha adaptado después 
admirablemente, la arquitectura neo-clásica que nos han traido los 
arquitectos italianos: las esbeltas proporciones greco-romanas, los en- 
tablamentos de líneas rectas, las decoraciones sobrias de grecas y guir- 
naldas, los dinteles y frontones correctos, las columnas de los órdenes 
clásicos aplicados sin esfuerzo a las construcciones más insignificantes, 
y que son graciosas por la circunstancia de no estar aplastadas por 
las pesadas techumbres que exigen otros climas. La azotea, ligera y 
alegre, ha permitido, por el contrario, recortar la línea superior del 
edificio con pretiles y balaustres graciosos, que se proyectan con fres- 
cura en el cielo; lanzar al aire cornisas expresivas y nobles, balconajes 
Menos de relieve, un busto, una estatua. Sobre ellas se han podido le- 
vantar, sin esfuerzo, esos miradores cuadrados, de aristas rectas y sen- 
cillos cupulines, que tanto contribuyen a dar carácter y blancura a 
la ciudad. 

Esa esbeltez de sangre kriega es la que es preciso conservar. No 
nos dejemos dominar por el prestigio de las ciudades europeas del 


TE PF W Y 


REVISTA NACIONAL 7 


norte; si ellas pudieran tener nuestra azotea, la emplearían de mil 
amores. No hagamos como los niños que anhelan ponerse gafas. 

Los techos plomizos abohardillados; los ojos de buey; los apa- 
ratos de techumbres oblícuas, que aparecen más arriba de las cornisas 
superiores en los edificios europeos son impuestos por la necesidad, 
allí donde la nieve exige grandes declives para caer, o donde los enor- 
mes descensos de temperatura producen fuertes contracciones; pero 
eso no es hermoso: pesa, aplasta el edificio, arrebata toda su nitidez 
a las líneas superiores, y da al conjunto de la ciudad un aspecto mo- 
nótono y triste. ¡Cuántas veces he deplorado yo, al pasar frente al 
Louvre en París, que sus cornisamentos, sus frontones, sus estatuas, 
que son una maravilla, se proyecten sobre el fondo plomizo de los 
techos oblícuos que tienen detrás! ¡Si todo eso se recortara sobre el 
cielo, como se recortan en Montevideo los más insignificantes detalles 
de modesta construcción! 

Argel es la ciudad que tiene más analogía de construcción con 
Montevideo, porque su clima se lo ha permitido. Francia se ha guar- 
dado bien de llevar a sus hermosa colonia la edificación de París; 
le ha conservado sus terrazas, sus pretiles, sus blancuras; no le ha 
arrebatado lo que no podía darle. Barcelona, que es un modelo de 
ciudad moderna en sus ensanches, sin dejar de ser una ciudad monu- 
mental en su casco antiguo, no ha abandonado la línea recta de sus 
techumbres. 

Que no venga, pues, la bohardilla a echarnos a perder nuestro 
blanco Montevideo; que las líneas arquitectónicas clásicas, que en él 
predominan, no vayan a ser sustituidas por las de esa arquitectura 
híbrida que caracteriza la falta de creación artística y el anhelo de 
hinchazón de nuestra época. Nuestro siglo no ha creado una línea 
arquitectónica propia; y, en el deseo de originalidad forzada y de 
grandeza sin ideal que caracteriza tantas de las manifestaciones del 
arte contemporáneo, ha formado algo que podríamos llamar arquitec- 
tura arqueológica: ha pedido líneas a lo gótico, a lo románico, a lo 
árabe, a lo egipcio, a lo oriental, y levantado centones arquitecturales 
enfáticos que dan grima. De ahí esas cúpulas sin objeto que parecen 
tapas de sopera, esas torrecillas sin destino, esos abultamientos Ila- 
mativos que no tienen más objeto que decir: mírenme, ¿verdad que 
soy muy grande, muy raro? 

Tu cabeza es hermosa; pero sin seso, decía al busto la zorra de 
la fábula. No estás en tu sitio, dice uno a la torre árabe sobre edificio 
del renacimiento. - 

La arquitectura, más que cualquier otro arte, debe ser racional: 
allí donde se puede obtener un resultado con una linea, no se deben 
emplear dos: una columna o un arco deben soportar la gravitación 
de un peso proporcional; una cúpula debe tener un destino, aumentar 
la masa de aire del interior, dar luz, cerrar racionalmente un espacio 
vacío circular; una torre no ha de subir sin objeto. Esa ha sido la base 
de todos los estilos arquitectónicos. Así procedieron los griegos to- 
mando sus líneas de la construcción primitiva humana; así los roma- 
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nos y los bizantinos, cimentando sobre aquellas líneas la bóveda y la 
cúpula y el arco; así la edad media tomando del bosque su bóveda 
ojival, y del árbol su sonora torre aguda, símbolo de oración. Sólo 
nuestro arte contemporáneo levanta cúpulas para no ser habitadas, 
torrecillas mudas y que no dan acceso a nadie, a las que nadie sube, 
arcos y columnas que nada soportan, y que son emblema de vanidad 
y de vida precaria y sin objeto. 

Montevideo ha tenido ya algo de eso en épocas de hinchazón ar- 
tificial, en que hacen irrupción las imitaciones de lo exótico a tontas 
y a locas: por ahí se ve un barrio de edificios abohardillados que ha 
quedado arrumbado; un enorme edificio del mismo género, que es un 
desentono en la blancura de la ciudad; que aplasta todo cuanto lo 
rodea, y que casi no hay que hacer con él: algunas cúpulas en los 
ángulos de edificios planos, y que nada cubren. Con muchos de esos 
adefesios que salpicasen la masa de sus construcciones, Montevideo 
perdería su nitidez y su blancura; dejaría de ser quien es. Y los que lo 
amamos, lo queremos, y no sin causa, tal cual es: la ciudad sincera 
de las líneas rectas ingenuas, y de las amables blancuras deslumbrantes. 


París, 1897. 
JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 
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TANGO PARA UNA NIÑA MUERTA 


La niña que ayer murió, 
Tierna tez, pelo enrrulado, 
Se fué llorando, porque 
Nunca a un baile la llevaron. 


Usté, que bien la quería, 
Componga para ella un tango. 


Un tango suspirador 
Con que asombrar a los ángeles 
Que aunque no estén a la moda 
En estas cosas de bailes, 
Han de sentir el embrujo 
Que en esta música arde. 


¡Hay que darle a esta inocente 
Lo que nególe la vida! 


Tenía la boca dulce, 
Tensa y suave la mejilla 
Y el pecho como palomas 
Que todavía dormían. 


Componga para ella un tango, 
Usté, que bien la quería. 


Un tango para que ame, 
Para que sufra y que sueñe, 
Para que salga del limbo, 
Para que vibre y despierte. 


Un tango, 
¡Para vencer a la muerte! 


JUANA DE IBARBOUROU 


A TRAVES DEL ALMA DE MARIA EUGENIA (*) 
NOCTURNO 


¡Arbol nocturno, alma mía, 
sólo mía y solitaria... 
cubierto estás por la nieve 
de una noche triste y larga! 


Por eso si te sacude 
alguna amorosa ráfaga, 
en vez de un sendal de flores 
cae una lluvia de lágrimas... 


Este poema nos traslada ahora del crepúsculo a la noche. Pene- 
tramos con él a lo que sería, en el orden del tiempo terrestre y ce- 
leste, la predilección de María Eugenia, cuando menos en la época en 
que culminaron las potencias espirituales de su ser. En este breve 
canto la noche se identifica con la soledad, y en ella, el alma de la 
poetisa se objetiva en la imagen de un árbol nocturno. Mas en este 
poema, no hay casi realidad exterior. Acaso está concebido frente a 
la noche misma, pero la que nosotros vemos, sólo se refiere a las som- 
bras del espíritu, signo de una fatalidad ineludible, que gravita como 
una constante de la vida. El alma misma es la noche y lo es dentro 
y fuera de la noche exterior, en pleno día o en plenas tinieblas. El 
cuerpo de esa nocturnidad, cobra de pronto la forma y la realidad 
íntima del árbol. Y ello debe ocurrir así, para darle sentido a esa 
imagen, porque el árbol denuncia, mejor que otra vida, la idea de 
desarrollo, de crecimiento. María Eugenia siente que arborece la no- 
che, que la desenvuelve, que la estira y la prolonga en los ramajes, 
que la emana sombríamente en el impulso de la savia. Lo que el 
espíritu tiene de ámbito, es noche, lo que el espíritu tiene de historia, 
de proceso, de desarrollo, es árbol. Arbol y alma acaban por confun- 
dirse, como si el ramaje de las tinieblas crecientes pudiera llenar la 
espacialidad sensible del espíritu. Es una identificación total de la 
Mapa con la más profunda actividad psíquica, una nocturnidad com- 
pleta. 

Noche y árbol adquieren de inmediato un valor de símbolos. La 
primera es como una envoltura de fatalidad, el segundo es como una 
raíz que bebe el abismo del propio ser. De ahí que ese árbol no rompa 
la soledad, sino que es más bien el plasma y la conciencia misma de 
la soledad. La vida queda expresada en esa prolongación de la noche 
y de la tristeza, en ese vínculo monótono de dolor y sombra, en donde 


(1) Véase tomo XVII, pág. 65. 
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no hay más contraste en el colorido, que el blanco angustioso de la 
nieve. No la flor de frescos matices, no la flor que podría simbolizar 
po- el Eros creador, sino la nieve casta y estéril, pureza cruel que acoraza 
d la soledad y la defiende en su heroismo. He ahí, pues, los tres sím- 
bolos de un alma irreprochablemente pura, acaso excesivamente in- 
f clinada a la desconformidad, hecha a combates y riesgos de excelsitud, 
4 en cuya exigencia llega a la perfección del diamante: la noche, el 
árbol nocturno, la soledad. 

Y esa alma no ha podido ser conquistada. Y se sabe sola y suya. 
Unica y dueña de sí misma. Y por ello, trágica. Esa autoposesión ex- 
clusiva determina una ejercitación continuada hasta el hastío, hasta 
la fatiga de uno mismo. Esa noche interior, denuncia una grandeza 
que se goza y se sufre hasta la angustia. Esa nieve, que a modo de 
túnica, cubre los ramajes del árbol nocturno, es el fruto de la expe- 
riencia solitaria. Ostenta la fría majestad de las cumbres, pero no 
tiene más expresión que el llanto. A veces el amor mueve su ráfaga, 
un aire de rosas burla el orgullo de las murallas, el castillo interior 
olvida la clausura de su hermética soledad, Eros late sus alas en el 
viento de la vida, tiemblan las hojas, se estremecen las ramas, mas 
no son flores las que riegan el pie del árbol, no, es una lluvia de lá- 
grimas... 


HACIA LA NOCHE 


Oh, noche, yo tendría 
una palma futura, desplegada 
sobre el gran desierto, 
si tú me das por una sola noche 
tu corazón de terciopelo negro, 
y yo, al compás de su morena sangre, 
canto con las ondas beatas del sacro silencio. 


Mi canto será vivo 
sólo por el deseo 
de serenar la cuotidiana angustia... 


Oh noche, yo te quiero 
sin el fulgor de luminosos astros, 
sin marinos clamores 
y sin la voz que finge 
en los cráneos sonoros el rumor de los vientos... 


Oh dulce noche mía, oh dulce noche! 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
rompa después mi lapidario ensueño, 
un polvo de inquietud arda en mis ojos, 
y me seas de nuevo 
sólo una palma antigua, replegada 
sobre el gran desierto. 
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La noche se hace ahora el símbolo del despojo, la clave mística 
que cierra la mentira de las sensaciones, el replegamiento del velo 
de Maya. En tanto el crepúsculo desvanece por grados el iris finísimo 
de sus matices, la obscuridad, como sensación única, es una integra- 
ción a lo absoluto. El espíritu metafísico encuentra en ella una repre- 
sentación de la unidad. El día es la multiplicidad de la imagen, la 
túnica variable y viviente del impulso interior que se desborda en la 
luz y que ata las pupilas a las lámina maravillosa de las apariencias. 
La noche es fundamental, simple, profunda. En ella se ve menos, y 
por eso mismo, se ve más. A medida que -el universo se simplifica, se 
hace más hondo. Y en la misma proporción que el mundo objetivo 
se reabsorbe en la sombra, el alma se despoja, se liberta, se desata, 
rompe las cadenas de la sensación, crea la soledad esencial, hace su 
noche, se sumerge en ella, se corre por su propia raíz, y bebe en la 
fuente del origen. La noche trascendente es algo logrado por imperio 
de valor, por regusto del riesgo de soledad, por placer de despojo, por 
riqueza en la pérdida, por tesoro de ausencia. Proviene de un orgullo 
del señorío, por una soberbia casi loca de no temer la desnudez, por 
convertir la agonía en voluptuosidad, porque se hace gozoso, a fuerza 
de negras victorias, el horror de ir caminando por los lindes de la 
muerte. Implica el triunfo sobre todo apego terrestre. Es como una 
entrada a un ego superior, desprendido ya de los eslabones del egois- 
mo, Esa nocturnidad interior no puede menos que ser una ejercitación 
heroica. Templa en la medida del terror que vence. «Hacia la noche», 
dice Maria Eugenia. Su alma, pues, va hacia la noche, crea ese tre- 
mendo drama intetrior, Viaja en ella misma. Mas su coronación, ella 
lo dice, es la serenidad. Quien renuncia a todo, supera toda posible 
desesperación, y el drama doloroso, queda por debajo del último vuelo. 


Oh noche, yo tendría 
una palma futura, desplegada 
sobre el gran desierto, 
si tú me das por una sola noche 
tu corazón de terciopelo negro, 
y yo al compás de tu morena sangre, 
canto con las ondas beatas el sacro silencio. 


La noche exterior es como un desdoblamiento de la noche inte- 
rior. La suprema victoria es identificar una y otra. El hecho de que 
el día resplandeciente haya fugado del cielo y de la tierra, no quiere 
decir que en el alma humana ocurra lo mismo. Bajo la infinita som- 
bra, podemos llevar el corazón lleno de los resplandores y de los an- 
helos del día, podemos seguir anudados a los breves sueños del color 
y de la música, a la vehemencia con que la vida se incrusta en la 
forma. Es de ese modo que la mañana y la tarde persisten en el gra- 
cioso juego de nuestros nervios y en el deleite de la sensibilidad. La 
luz, creadora de las imágenes, queda adherida a la memoria de las 
sensaciones, y la noche no se hace en nuestro ser. Entre esos residuos 
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porfiados de la luminosidad, la nocturnidad queda desechada. La vida 
sobreluminosa de la noche, no se hace en nosotros. No tocamos en el 
negro corazón, no nos roza el latido de la sangre morena, no anclamos 
en el sacro silencio. Y lo heroico de la noche es ese despojamiento, 
esa poda de las selvas deseosas de los ojos y del oído. La soledad es a 
veces una simple apariencia. Nos retiramos, pero arrastramos en pos 
de nuestros pasos una realidad tramutada en el sueño de las imágenes. 
Dicha y dolor terrestres continúan adheridos a la ensoñación. Nos 
ocultamos para ejercitarnos, según nuestro capricho, en el juego de 
nuestros propios deseos y de nuestras más queridas aspiraciones. Hasta 
se teme renunciar a la inquietud dolorosa, se teme por el horror al 
vacío trascendente. María Eugenia no quiere otra palma de triunfo 
que la que otorga la soledad auténtica, la realización de la nocturnidad 


absoluta. Vencido el primer horror, caerán en cenizas las tristezas hu-- 


manas, demasiado humanas: 


Mi canto será vivo 
sólo por el deseo 
de serenar la cuotidiana angustia... 


Y por ello mismo aspira a una noche desastralizada, desmusicali- 
zada: 
Oh noche, yo te quiero 
sin el fulgor de luminosos astros, 
sin marinos clamores 
y sin la voz que finge 
en los cráneos sonoros el rumor de los vientos... 


Otra vez el tema de la noche se interna en la espacialidad del 
alma. Es en extremo difícil definir ese modo oculto y subyacente de 
la dimensión interior. Se requiere una tensión imaginativa que con- 
figure el ego mismo, como un ámbito donde lo exterior se dispone en 
idéntica arquitectura a la que afirma su realidad. Si no llegamos a 
concebir esas magnitudes, las imágenes a que recurrimos al hablar 
de nuestro ser psíquico, no adquieren potencia suficiente como para 
mostrarnos esa espacialidad que no puede ser idéntica a la objetiva, 
pero que la equivale en el plano de lo espiritual. Estamos excesiva- 
mente habituados a ver los hechos fuera de nosotros mismos, y a ha- 
blar de lo interior con los mismos términos y cualidades de lo exte- 
rior. Nuestro lenguaje, cuando hablamos de los acontecimientos y de 
los valores anímicos, denuncia su origen, y no logramos despojarlo de 
la realidad envolvente. Todo lo que decimos del espíritu está dema- 
siado impregnado de los caracteres de la presencia física. El poeta 
trata de idealizar, de sutilizar su expresión, para que su intimidad 
emane con la mayor flexibilidad al torrente del verbo. Pero aún así, la 
imagen suele venir demasiado cargada de materia. Es así como al ha- 
blar María Eugenia de la experiencia de su soledad mística, no en- 
cuentra más camino que el de recurrir a una noche más despojada que 
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la noche misma. Los astros, pese a su pureza y a sus distancias, son 
todavía presencias de antisoledad. El lejano clamor marino, tiene, a 
pesar de la noche, un arrastre excesivo. El rumor del viento, trae la 
sensación del roce aéreo. La noche no alcanza en esa forma a realizar 
el absoluto de la noche, no concreta en el orden psíquico, el despojo 
íntimo de la nocturnidad. Y con ello se indica que la noche interior 
por donde navega el ego, desligado ya de toda cadena sensible, era en 
María Eugenia más alta, más pura, más en el linde de lo absoluto, 
que la noche misma. La noche se hacía más profunda en su alma, por 
una mutilación de todo elemento que despojase a la sombra de su 
esencia inexpresable. ¡Noche sin astros, sin el clamor del mar, sin 
el rumor del viento, noche despojada de todo lo que desvirtúa su esen- 
cia primaria! 


Oh dulce noche mía, oh dulce noche! 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
rompa después mi lapidario ensueño, 
un polvo de inquietud arda en mis ojos, 
y me seas de nuevo 
sólo una palma antigua, replegada 
sobre el gran desierto. 


«Hacia la noche», es una aspiración hacia la noche... La ejerci- 
tación del alma ha de terminar en la revelación suprema de la noc- 
turnidad interior. Cuando se ha llegado al gran despojo, cuando el 
universoluz haya sido anonadado por el universosombra, cuando haya 
sido posible la extirpación de la última estrella, cuando el espíritu 
sobrenade más allá de los límites de la Maya exterior e interior, cuando 
la realidad se haya desnudado hasta que el labio de la visión beba 
en la copa invisible de las esencias, hasta entonces, la palma de la 
victoria no se reclinará sobre el anhelo del pecho y de la frente. El 
esfuerzo habrá de ser implacable en valentía y en trágica determina- 
ción. El deseo de lo absoluto se cumplirá por etapas de renuncia, por 
logros de mutilación, por aniquilamiento de luz y de sonido. La con- 
centración de la nocturnidad será como un vuelo desesperado sobre 
los obstáculos. La naturaleza física quedará vencida bajo el arranque 
de las alas. La fluencia interior emanará como un río de espirituali- 
dad que arrase todo cuanto se le oponga, que pierda todo límite con- 
quistado, que no se detenga ante la belleza de ninguna orilla. Sólo 
así la aspiración sagrada de lo absoluto podrá encarnarse en la más 
pura nocturnidad. Unidos todos los deseos en un solo deseo, éste mis- 
mo se anonadará cuando se sumerja en la noche infinita. Quebrados 
los lazos, sobrepasadas las sensaciones y sus causas, realizado el des- 
apego por inmersión en la infinitud, el espíritu se desliga y opera sólo 
en deslizarse en sí mismo, ya esencializado hasta tocar en el origen, 
y se adueña de su ser. Ningún cambio, ninguna transformación es 
posible. Es la noche interior en el absoluto de la noche. Sobre la 
exasperación de la lucha sobreviene la dulzura. ¡Oh dulce noche mía, 
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oh dulce noche! Y esa es ya una sombra eterna, de revelación, sombra 
que contiene a la luz, verbo místico que flota sobre el silencio como 
el loto de la perfección. No importa ahora que las aves del alba quie- 
bren esan divinas tinieblas con el pico de música y las alas del color. 
No importa que la inquietud crispe la gota de néctar de la pupila. 
No importa descender al candoroso juego de los niños humanos. Se 
viene de otro modo. Se poseen otras claves. Se puede entrar a la luz 
de los astros, cojer la rosa y besar su perfume, derramar la palabra 
de las ilusiones sobre los heridos de heridas ingenuas. Quien tocó en 
el pozo absoluto de la nocturnidad, quien se despojó de la túnica múl- 
tiple y cambiante del universo, quien horadó el encantamiento de 
los colores, la resistencia de la forma, la tela flúida de las melodías, 
quien bebió la esencia en la copa de la nada, todo lo puede, está más 
allá de las cadenas esclavizadoras, pasa sobre la tierra con una sonrisa 
piadosa, delicada como el perdón de la sabiduría, disimula el dolor 
ante la ceguera del egoísmo, ante la codicia del apego, y por sobre 
su propia victoria, oculta una palma replegada sobre el gran desierto. 
Hacia la noche, en la noche, sobre la noche... ¡El alma reposa en los 
orígenes! 


INVOCACION 


Oh noche embriagadora 
hecha de soledad y de desesperanza, 
que brindas en tu copa de azabache y de estrellas 
sobre la tierra ardiente en quietud derramada. 


Noche de las delicias mudas y negativas 
de que gozan los muertos vivos como fantasmas, 
abrochando en la sombra su carnal vestidura 
marchita de enflorar la fiesta meridiana. 


Noche, noche infinita, rincón de los olvidos, 
perdón de penitentes que nunca hicieron nada 
más que cargar a solas el pesado madero 
sobre la ligereza cautiva de sus alas... 


Te espero día a día 
para esconder mis horas en la paz de tu lápida, 
cuando las ondas vivas su vibración aquietan 
bajo la fuerza ignota de atávicos nirvanas, 


y en invisibles soplos 

el númen secular su inspiración levanta 

del fondo de los tiempos para siempre extinguidos, 
aunque la rueda cósmica traiga sus añoranzas. 
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Yo no sé lo que dice tu boca abierta y muda 
al que doró su tienda con oro de esperanza, 
pero yo sé que sabes con amorosa ciencia 
tenderte suavemente sobre el alma cansada! 


Tu voz dice en silencio tu eternidad futura; 
la rúbrica del «fin» está en tu obscura mancha, 
aunque a besarte vengan en sus carros sonoros 
con sus aureolas rubias las doncellas del alba. 


Todavía los mundos 
relucen en la bóveda de tu urna sagrada; 
un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos 
y ha olvidado en tu fondo sus últimas alhajas... 


Dale a los beneditos que todavía sueñan, 
tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata, 
y a mí, que te deseo inextinguible y única, 
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana! 


«Invocación» define más circunstanciadamente aún la esenciali- 
dad de la noche, e historia con detalles el logro del invariable nirvana 
en el lecho infinito de las sombras. ¿De qué está tejido el vago cuerpo 
del infinito nocturno? ¿Cuáles los elementos que ofrece a la sed del 
alma? ¿Qué nos exige para que podamos beber su esencia embria- 
gadora? La noche está labrada en la soledad y en la desesperanza. 
Es el profundo refugio para quien pudo extinguir el deseo. Es la al- 
mohada de tinieblas para la cabeza desgarrada por el huracán y ven- 
cida por el rayo. ¿Cómo modela su imagen en la fantasía de María 
Eugenia? Si la miras duplicada en su alma, la verás como una in- 
mensa copa de azabache y de estrellas en cuya cavidad fermenta el 
pesado licor de la quietud o se enmela la ambrosía de la serenidad. 
¿Y qué ofrece al alma la embriaguez de sus mágicos vinos? Dona la 
voluptuosidad de las delicias mudas y negativas. ¿Qué clave permite 
ese despojo absoluto? Es la clave de la desilusión, la que retuerce 
los deseos hasta paralizar el cambio, la que aduerme el latido vital y 
desnuda de imágenes el candoroso espejo de las pupilas. 

Nos es fácil comprobar que otra vez la poetisa contrapone la 
fiesta de la luz a la tranquila negación que evita el porfiado combate. 
Pliega sus velas el desesperado navío y ancla en la nocturnidad. No 
sólo la sangre renuncia a desplegar sus rojas banderas, no sólo la an- 
siedad mutila sus hambrientos tentáculos, también caduca la memoria 
y quedan destrozados sus lazos, y el lejano resplandor de la vida ad- 
herido al recuerdo, se desvanece. ¿Qué importa que la rueda cósmica 
mueva aún sus fantásticos simulacros, si el espíritu flota en el gran 
secreto, y las horas cargadas de leyendas se sumergen en los sepulcros 
de la quietud y del olvido? Así como hay una voluntad vital que pro- 
mueve en el ser la batalla de los opuestos, existe también una volun- 


REVISTA NACIONAL 17 


tad negativa que troncha el músculo de los guerreros y vierte en sus 


arcos la calma de la muerte. El esperanzado aguarda otros mensajes. . 


La música nocturna tiene para él la posibilidad del ensueño y el estí- 
mulo de las utopías. Por esperar todavía, la piadosa noche vierte en 
sus surcos la semilla de la ilusión y de la locura. En él la sombra es 
como un desquite para que se abra la palma de los sueños y para que 
fluyan por los senderos de los astros, los adorados fantasmas. Si la 
tierra del día negó el festín, si el brillo de las cosas hostilizó su sed, 
si llegó a la noche sin satisfacer sus hambres reales, la quimera noc- 
turna lo compensará con sus orgías espectrales, y la vehemencia de 
la irrealidad será qomo, una embriaguez lograda con el abrazo de los 
sueños. La sed, o se vence, o nos enloquece. O muerde la realidad, o 
trasmuta lo concreto en insensatez. Toda fiebre se disipa en el triunfo 
o se engaña en la imaginación. El esperanzado no pertenece, pues, a 
la noche trascendente y trascendida. Está por debajo de las estrellas. 
Tiene confianza en la luz. Entra demasiado sus llamas al cuerpo ab- 
soluto de la nocturnidad. Se levanta en el ala de los anhelos supremos, 
mas sin desprenderse de la tierra. Es un apegado. Goza aún de sus 
límites. Disfruta, aunque trágico, su astralidad quemante. El otro he- 
roísmo, el que emana del canto de María Eugenia, es ya como un 
pacto con la muerte misma. 


Yo no sé lo que dice tu boca abierta y muda 
al que doró su tienda con oro de esperanza, 
pero yo sé que sabes con amorosa ciencia 
tenderte suavemente sobre el alma cansada! 


Tu voz dice en silencio tu eternidad futura; 
la rúbrica del «Fin» está en tu obscura mancha, 
aunque a besarte vengan en sus carros sonoros 
con sus aureolas rubias las doncellas del alba. 


Todavía los mundos 
relucen en la bóveda de tu urna sagrada; 
un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos 
y ha olvidado en tu fondo sus últimas alhajas... 


Miremos de nuevo en el alma de la poetisa. De los dos amores 
de la noche, ha elegido el de la infinita piedad que cura las heridas 
con la muerte. Hay en el inerte silencio de la nocturnidad una sua- 
visima y amorosa ciencia, que es como una dulzura de la nada. Ago- 
tada la energía del ser, fatigada el alma, ésta se postra en la noche, 
mas ya por encima de los astros, fuera del toque vivo de sus luces, 
en una delicadeza negadora qué desafía el más leve afinamiento de 
la sensibilidad. La noche trasmite allí la seguridad de su eterno im- 
perio. Suyo es el futuro. Todo será absorbido por las tinieblas. El 
dolor de la creación se anulará por un vasto desmayo. Se fatigarán 
las auroras, y los mediodías, y los ocasos mismos. El tiempo, uno a 
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uno, volverá cenizas los profundos y claros diamantes. Se hará el gran 
sueño. El espacio será entonces una urna callada, un silencio de mun- 
dos helados. Y entre tanto, que los ingenuos sueñen con las áureas 
lentejuelan y con la hostia de plata, También es amor de la noche, 
cubrir su fondo con los sueños resplandecientes, ostentar, ante los ojos 
sedientos, su túnica de estrellas, mentir una suave y romántica fulgu- 
ración, un dichoso engaño, en el espectro de la luna. Todos no lle- 
garon al sublime despojo, todos no bebieron la muerte en el vaso de 
la nada. 


Dale a los beneditos que todavía sueñan; 
tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata, 
y a mí, que te deseo inextinguible y única, 
dame la eternidad de tu silencio, oh! Hermana. - 


¡Hermandad con la noche, identificación con su vasta y callada 
soledad, inmersión en su seno profundo, consubstanciación con sus 
esencias inefables! ¿No es éste el camino único para triturar la an- 
gustia? ¿Se podría aniquilar el mal sin que inevitablemente se ani- 
quile el bien? Todos los tesoros de la esperanza han sido trocados 
por la quietud de la nada. El alma ha vencido el horror del naci- 
miento convirtiendo la voluntad de vida en voluntad de muerte. El 
drama ha pasado del nudo al desenlace. La encarnación en el fuego 
de los deseos se ha postrado en el reposo total. El alma se ha des- 
viado de los hechos, El único triunfo es la negación absoluta. El error, 
la desesperación, la angustia, la sed, el drama, yacen al costado de la 
terrible espada que desligó el ser de la causalidad dolorosa del uni- 
verso. 


FANTASIA DEL DESVELO 


Alma mía ¿qué velas 
en la nocturna hora, como los centinelas, 
con los ojos abiertos para mejor velar, 
si no tienes ningún tesoro que guardar? 
Qué velas, alma mía, 
mientras que asordinados en su funda sombría 
redoblan sin cesar 
tambores misteriosos su trémula elegía? 


Que guardar ni esperar tienes ningún tesoro. 
Sobre el oleaje inquieto, 
no el birreme de oro 
llega para la cita; 
no te revelarán la esfinge su secreto 
ni las esferas cósmicas su música inaudita. 


| 
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¿Por qué guardas celosa como un soldado alerta 
mientras reposa todo tu solitaria puerta 
si no tienes ningún tesoro que escoltar, 
ninguno que esperar?... 


Es en vano, alma mía, 
es en vano que veles. 
La noche pasa sobre sus fúnebres corceles, 
y el sol del nuevo día 
con la irisada pompa de todos sus caireles 
se quebrará en el fondo de tu urna vacía. 


Se diría que para llegar a la inmersión en la nocturnidad supre- 
ma, tal como la hemos definido cercando el alma de María Eugenia 
en sus poemas de la noche, el espíritu habrá de combatir contra las 
incitaciones de la vida ,contra la perpetuidad de los sentidos, contra 
la indómita apetencia de las profundidades de los nervios, contra la 
irrupción de la torrencialidad universal que nos encuentra abiertos 
en mil grietas para penetrarnos y esclavizarnos. Emanamos hacia el 
exterior por mil puertas visibles u ocultas. Existir, más que la pro- 
funda conciencia de la existencia misma, es desbordarnos. El carácter 
más simple de lo vital, es el oleaje con que irrumpimos hacia la con- 
quista de todo lo que estrecha nuestros límites. En la esfera de lo 
físico, es el movimiento que nos lleva con imperio a ejercer nuestra 
voluntad de conquistadores de la realidad envolvente. Y en lo psí- 
quico, es la fe y la confianza con que sometemos nuestro ser y el ser 
universal a nuestras seguridades de sensación y pensamiento. Vivir es 
sellar las cosas con el signo egolátrico de nuestra verdad y de nuestra 
posesión. En este juego inquieto y permanente, vencemos, O somos 
vencidos. Convertimos el cosmos en nuestro patrimonio, o él nos en- 
tra de tal modo, que nuestros hechos son una resultante de su im- 
pulso. En ambos casos, física y metafísicamente, ser, es actuar en un 
drama implacable. Una inteligencia demasiado sensible y afinada al 
dolor, se desgarra en el huracán de esa dinámica que no conoce tregua, 
Las naturalezas fuertes aceptan la lucha como un goce. Para ellas no 
se trata ya de la victoria, sino de la conciencia del combate. El placer 
es el esfuerzo. El triunfo es el estado cimbreante del arco que repite 
el volar de las flechas. El ejercicio de una volición desesperada es la 
mejor recompensá del hombre, y el frenesí de la guerra es el más bello 
premio del guerrero. No se trata de disfrutar lo conquistado, sino de 
gozar el hecho conquistador. Es un placer de oleajes y relámpagos. 
Pero todas las almas no nacieron para este ejercicio orgulloso de los 
actos y para esta firmeza inquebrantable de la fe interior. Un espíritu 
sobreavisado y descontento, puede emplearse en la demolición de 
toda seguridad. Desdeñoso de sus propias conquistas, las convierte en 
vanos sueños, en ilusorias telas. Por exceso de duda, desvalorizará el 
contenido real de toda victoria. Por hambre de eternidad, arrojará 
sus propios frutos a las fuerzas destructivas del devenir. Por exceso 
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de análisis, disolverá la roca del mundo por no estar cimentada en 
lo absoluto. Y en este drama, oscilará entre ambos polos. Pasará de la 
confianza a la desconfianza, de la seguridad a la inseguridad, de la 
posesión a la renuncia. Llegará, en último término, a querer y a no 
querer. Vigilará la sed para troncharla frente al vaso de la felicidad. 
Esforzándose, despojándose de todo, se sumergirá, por último, en lo 
absoluto, liberado de todas las tentaciones. Mas esta misma desespe- 
rada fuga, sólo le ofrecerá lo que todo éxtasis tiene de transitorio. 
El extremo esfuerzo produce, ineludiblemente, la extrema fatiga. La 
nocturnidad es un rapto y no una permanencia. La nada nos acepta, 
nos colma en absurda plenitud, y nos rechaza, pues es hija del es- 
fuerzo, y su culminación es breve cumbre de largo combate. Llegar, 
es comenzar a volver. La muerte no se da sino en lapso efímero en la 
rabia de la vida, y de ahí la oscilación entre el aniquilamiento y la 
plenitud. La muerte en vida puede convertirse de ese modo en una 
patética acentuación de la vida misma y en una sombra helada que 
enloquece la tregua de la sangre. 


Alma mía, ¿qué velas 
en la nocturna hora, como los centinelas, 
con los ojos abiertos para mejor velar, 
si no tienes ningún tesoro que guardar? 
Qué velas, alma mía, 
mientras que asordinados en su funda sombría 
redoblan sin cesar 
tambores misteriosos su trémula elegía? 


Henos ante la presencia del drama. Todo está perdido. El espíritu 
tiene conciencia del profundo despojo. Si mirásemos por adentro del 
alma de María Eugenia, contemplaríamos los: llanos áridos y los mon- 
tes de nieve. Presenciaríamos la sombra desnuda, el apagamiento me- 
lancólico de los astros, los ríos aquietados, las vastas cenizas, una bru- 
mosa memoria de incendios, y un silencio de imperios abolidos, Des- 
conformidad para desdeñar, orgullo para exigir, grandeza para recli- 
narse con dulzura en el llanto de las ruinas y sonreír ante los tesoros 
que irguieron el desprecio. Acaso hace más expresivo el silencio la 
vaga penumbra de una elegía que desliza un suspiro en la sellada sed. 
¿Por qué vigila el alma? ¿Qué ojo es ese de desvelada ansiedad que 
se resiste al sueño mortal? ¿Qué puede esperar la desesperanza? Ni el 
amor llegará. Ni la primavera ceñirá su frente con sus coronas de 
rosas y de nardos. La esfinge hermética no tendrá voz para el gran 
secreto. Las órbitas astrales no dirán nunca el enigma de sus soñadas 
músicas. El tajo del misterio ha creado la soledad heroica. ¿Por qué 


el ojo sediento, cuya pupila es el campo de la conciencia, no baja eu 
párpado de sombras? 


Es en vano, alma mía, 
es en vano que veles. 
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La noche pasa sobre sus fúnebres corceles, 
y el sol del nuevo día 

con la irisada pompa de todos sus caireles 
se quebrará en el fondo de tu urna vacía. 


Acercamos el oído a las fuentes mismas del canto. No estamos 
en nosotros, por habernos sumergido hasta el exceso en el alma que 
acaba de trasmitirnos su desvelo. Tras el poema que ha logrado su 
inmortalidad humana en la belleza, quedan en un semivelado silencio, 
aquellos otros poemas sofocados para siempre en las honduras íntimas. 
Oigo, casi en lo inaudible, la vibración de la más oculta lira y me 
parece percibir, en remotos éxtasis, lo que María Eugenia sumergió 
en la mudez, o lo que no quiso extraer de ella. ¡Cuánta lucha interior 
se denuncia, finamente, en esa percepción porfiada que nos hemos 
impuesto! Acaso esa nocturnidad perfecta está impuesta, mas no acep- 
tada por la rebeldía con que la vida afirma el destino de vivir. Acaso 
el nirvana, en su terrible imperio, contraría la adherencia del ser al 
devenir, acaso los tentáculos de la sensación no pueden cercenarse sin 
que irrumpan de nuevo con la violenta sed, acaso el deseo que crea 
el dolor sea la raíz misma donde se apoya el árbol del ser, acaso la 
individualidad late sordamente en el misterio de la carne y el látigo 
del espíritu no alcanza a humillarla. No basta pensar el vacío de las 
cosas, no basta enfrentar a los apetitos y a las ansias sublimes el doble 
tedio de la materia y de la idea. María Eugenia tiene plena conciencia 
de la inutilidad de esa imperiosa vigilancia del alma. No en vano la 
pupila vital aguarda los tesoros de la aurora. El sol triunfante montará 
su escudo sobre la herida del horizonte. Chorreará el colar y hará 
vibrar los cristales de la música. El mar potente encrespará su espuma 
ebria en el cuerpo de las rocas. La túnica de la montaña se esmaltará 
de joyas vivientes. El cielo desprenderá un beso azul sobre la nieve 
de los montes. La sangre escuchará el lenguaje del cosmos. Las ideas 
de la frente serán tan maravillosas en sus vuelos cómo los pájaros del 
viento. Mas ella sabe que esa irisada pompa se quebrará en el fondo 
vacío de la noche. Sabe! Y sabe! Pero la sabiduría no evita el drama. 
Y desde la sombra suprema su pupila vigila terriblemente la impe- 
tuosa carrera del devenir que hace temblar los cimientos eternos de 
la sombra! : 


LAS QUIMERAS 


Sangre bullente de las bocas rojas, 
sangre que brilla 
y en recónditos vasos se retrae 
cuando fervientes labios se avecinan. .. 


Paladar calcinado, 
lengua de fuego 
que lleva el peregrino 
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bajo el sol meridiano del desierto 
y cuya sed no aplacan 

el límpido raudal de los oasis 

y el dulce jugo de los cocoteros... 


Collares desatados, 
lacias guirnaldas de los brazos quietos, 
ceñidores de amor nunca prendidos 
para estrechar los cuellos ofrendarios 
y los torsos solícitos... : 


Cuencas de las pupilas 
curiosas de figuras, 
ebrias de perspectivas deslumbrantes, 
conturbadas de blandos espejismos 
adonde fácilmente 
se borran los mirajes 
como en el mar la curva de las olas 
y la fugaz estela de las naves... 


Placa de oro para el son propicia, 
fibras de acústica sonora 
por donde ruedan todas las palabras 
sin imprimir sus líricas rapsodias. .. 


Campanas mudas de los corazones, 
cosas rebeldes, ; 
también como vosotros 
más de una vez las manos me tendieron 
más de una vez riéronme los labios 
y se deshizo en cálidos aromas 
la brasa de sus rojos incenesarios. .. 


También como a vosotros 
miráronme gozosas las pupilas, 
que rayaron en tórridos incendios 
con brillos de fulgentes pedrerías. .. 


Mas seguí torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mal hora 
con sedes y ambiciones sobrehumanas, 
con deseos profundos e imposibles, 

y voy como vosotros 

también inaccesible e impotente, 
cargando con la cruz de la quimera, 
ajustada a la sien árdua corona, ` 
sin poder claudicar 

y sin tocar la carne de la vida 

jamás, jamás, jamás. 
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¿En qué momento pudo surgir este canto de negación humana y 
de afirmación sobrehumana? ¿Qué huracán de fuego había antes 
estremecido las liras del pecho? ¿Qué ninfas ondulantes, adoradas por 
el azul del cielo y por el verde de las selvas, habían entrado al corazón 
de María Eugenia, para cubrirlo en ebrio vertimiento de rosas? ¿Re- 
sonaba erel bosque la flauta de Pan? ¿Danzaban en las viñas en flor 
los sátiros ante el asombro. de las hamadriadas? Tal vez la primavera 
abría las semillas de oro en los ardientes surcos de Deméter, acaso 
la hiedra bebía el licor de la vida en la fragante corteza de los pinos, 
y sus raíces, como nervios, se estrechaban a los troncos y a las ramas. 
Tal vez los rayos de Helios quemaban la sangre de los toros, y en las 
alas de la mariposa Afrodita imprimía su destino. En las ardientes 
playas del mundo Eros danzaba entre los ojos de la mujer y los ojos 
del hombre, y en la red maravillosa de su dibujo, envolvía a los cuer- 
pos creadores. Gea fecunda henchía de flores sus pechos y envolvía 
con lianas temblorosas su cuello y su cintura. Los ríos se enamoraban 
de las orillas, las orillas se enamoraban de las selvas, las selvas se 
enamoraban de las aves, y el aire total, océano de la luz, abrazaba al 
astro y le hundía en sus entrañas la fiebre del sol. 

Si entrásemos en la vida misma de la poetisa, mientras se gestaba 
su canto de las «quimeras», la veríamos cercada por la invitación del 
universo. À cada toque de la realidad correspondería un eco del pre- 
sente en sus memorias. El instante coloreado y sonoro se proyectaría 
en las láminas depuradas donde el tiempo grabó sus dibujos. ¡Qué 
corrimiento anhelante, qué desfilar de horas, que como por milagro, 
recobraban en sus fantasmas las apariencias plásticas de la realidad! 
Y no obstante, los días vividos subían de la muerte, brillaban un 
instante en la evocación, y se reclinaban de nuevo en_la muerte! Pri- 
maveras llegaron ante sus ojos, derramaron su savia, su miel y su 
polen, tapizaron los campos con sus vivas láminas, y cada rosa volvió 
a entrar, desvanecida, a la sombría madre. Y los brillantes rocíos eva- 
poraron sus gemas en la efímera aurora. Y la pluma de púrpura se 
desprendió del ala del pájaro. Y por la noche, el agua del río resbaló, 
fatal, sobre las puras estrellas. Y en 'el pecho crecieron deseos impre- 


vistos, y canciones inesperadas volaron desde el corazón, e ideas res- 


plandecientes como dioses quemaron su llama en la alta frente. ¿Dónde 
ahora aquellas imágenes que fueron el cuerpo mismo de la realidad? 
¿Qué anclas las pueden eternizar en los mares del tiempo? ¿Qué es 
cada historia como perduración y como autenticidad? ¿Qué vida es 
la que revive el recuerdo? Pasa el río. El agua sigue al agua. La onda 
sucede a la onda. Los colores y los matices llegan, brillan y fugan. 
Cada uno de sus instantes es un nacimiento y una muerte. ¿En dónde 
están los vuelos de los pájaros? ¿Qué dibujo de las alas se imprimió 
en la diafanidad del aire? ¿Hallaríamos la sombra que proyectó una 
nube, o la estela que hirvió una proa? El tiempo trae y el tiempo 
lleva. Nada es, y sólo es el no ser. ¿A qué llamarle quimeras a los 
sueños? Entre el hecho y el sueño del hecho, no existe más diferencia 
que el filo del presente. Abrazar el río de la vida es sólo abrazar una 
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fuga. Los sentidos no crean más que una eternidad: la eternidad de 
la nada. Todo esto nos pareció leerlo en el alma de María Eugenia. 
Era su verdad cuando la primavera del mundo la cercó para enlazarla 
al encantamiento de su vuelo. Y ella dijo: no, jamás, jamás, jamás. 
Porque su canto lo grita, porque su herida trágica lo clama en terri- 
bles estrofas: 


Mas yo seguí torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mal hora 
con sedes y ambiciones sobrehumanas, 
con deseos profundos e imposibles, 

y voy como vosotros 

también inaccesible e impotente, 
cargado con la cruz de la quimera, 
ajustada a la sien ardua corona, 
sin poder claudicar 

y sin tocar la carne de la vida 
jamás, jamás, jamás. 


Nos hemos enfrentado al drama de una castidad divina. La espiri- 
tualidad se extremó hasta amurallarse de nieve y de mármol ante la 
irrupción del fuego de las sensaciones. El alma ha espantado al im- 
perativo de la materia con el zumbido desesperado de las alas del 
Eros celeste. No es el terror del pecado, sino el esplendor de una 
virtud sidérea. La sangre palidece amedrentada frente a la altura de 
un destino heroico, hijo de una voluntad de diamante. El drama existe 
en toda su intensidad. El pecho es el ágora de una polémica donde el 
instinto habla en un lenguaje de llamas, y donde la razón solicita 
los rayos de la nube. Afrodita terrestre enfila la procesión de sus 
tentaciones, hace crepitar la sangre en las bocas, hiere con la sed, 
desafía con la miel del himeneo, llueve rosas y desprende manzanas 
y racimos sobre las manos impolutas, exaspera el brillo de las gemas 
hasta marear las pupilas, derrama guirnaldas en los brazos y en los 
hombros, y hace volar enjambres en los jacintos de las cabelleras y 
en los nardos de los muslos; ‘riza de espuma el oleaje que acaricia a 
las náyades y vuelva las cráteras de rubios vinos en las danzas de las 
bacantes y los faunos. Ha de triunfar. Conoce las claves de los nervios 
donde el amor sumerge la semilla vital. Ha descifrado el misterio de 
las generaciones y doblega la castidad con el látigo del deseo. Los que 
se niegan enloquecen, reciben el castigo de la desesperación. Su man- 
dato impera sobre los rebeldes, porque su caricia es el enigma de Zeus: 
la creación! Ella pagará en goce la rendición y en dulzura el creci- 
miento de la vida. No perdona, porque es la depositaria del ser y la 
domadora de la muerte. Su beso no es un juego. El placer de su abrazo 
es la celada de los génesis. No es la que cabe en la forma de la estatua. 


El universo entero gira adentro de su llama. Quien la niegue, se niega 
a sí mismo. 
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más de una vez las manos me tendieron, 
más de una vez riéronme los labios 

y se deshizo en cálidos aromas 

la brasa de sus rojos incensarios. 


También como a vosotros 
miráronme gozosas las pupilas 

que rayaron en tórridos incendios 
con brillos de fulgentes pedrerías... 


Pero María Eugenia sintió sobre el llamado de Afrodita, otra voz 
más alta, y en ella, una invitación más heroica. Pudo la pasión crea- 
dora de la vida aniquilar un destino más alto y más en acorde con sus 
aspiraciones trascendentes, pero no pudo. Parecióle que la castidad 
está en otro plano de la belleza y permite al espíritu un volar más alto 
y una dignidad más encumbrada. No se entregó al destino más puro 
por temores morales y por obediencias de fe y dogma, sino por un 
platónico deslumbramiento de la hermosura, por un delirio de altos 
orgullos, por una vocación de Empíreos. Ni siquiera por la dicha de 
desmedidos disfrutes en el paradigma del ideal. Torvos los días y tris- 
tes las noches, comprendió que toda elevación es un aguzamiento do- 
loroso, que toda excelencia es herida y hiel. La cruz es siempre el 
epílogo de la sublimidad. Sondeó el heroísmo, y se sintió fuerte y gran- 
de como para aceptarlo. Renunció a la fiesta de la creación terrestre, 
para penetrar, pálida y devorada por el imperio de una vocación su- 
blime, virgen, intacta, a la plenitud de su vocación suprema, al destino 
de sus ambiciones sobrehumanas, con sed de dioses, entera en la luz 
de los arcángeles. Fugó de lo posible a lo imposible. Supo la muralla, 
mas se entregó al encendimiento de rendirla. Y mezcló el ideal al 
horror. Y comprendió la impotencia, la crueldad con que están sepa- 
rados hombres y deidades. Y ajustó su destino a la cruz de su quimera, 
y su sien, a la corona de llagas. Y no claudicó, jamás, jamás, jamás... 
sin tocar la carne de la vida! 

Reencarnó en ella la blancura inmaculada de Artemisa, la majes- 
tad de la diosa nocturna, su castidad resplandeciente, su cuerpo de 
luna y de pureza. Y presidió como Artemisa el coro de los astros. Y 
como Artemisa tuvo por camino los cristales del cielo. Y cuando bajó 
a la tierra, fué, como cuando desciende la diosa, para cazar las fieras 
tenaces e indomables que rugen en el espesor de la materia, para que 
en los bosques de la pasión, libres del instinto y de la crueldad, pueda 
escucharse la voz de los Orfeos y para que la lira de los astros llueva 
sobre el lodo, los limpios y profundos números que convirtieron el 
caos en una danza del pensamiento divino. 

¡Abrete, ánfora de la música celeste! ¡Dibuja en el sonido rosas 
que pudieron ser soñadas por Pitágoras o por Platón! ¡ Y donde reposa 
la humana memoria de sus huesos, desciendan por la noche de Arte- 
misa, las divinas guirnaldas, holocausto al alma que habitó en ellos, 
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al alma de las sedes sobrehumanas, al alma ilímite, a la cazadora noc- 
turna de la belleza y del amor inaccesibles, a la dolorosa de la subli- 
. midad, a la superfémina que heló la sangre de las entrañas arrebatán- 
doles su fuego para crear antorchas de enloquecido orgullo empuñadas 
por el dolor, mientras la frente irrumpía hacia el imperio de los ar- 
quetipos! 

Los dioses abandonaron la tierra, y acaso los cielos mismos. El 
sagrado entusiasmo que antaño germinó a los pueblos ejemplares, es 
desdeñado por una raza de hormigas, cuyas cabezas sólo sirven de so- 
porte al alimento. Las grandes ciudades tienen su corazón en el oro 
de sus bancos y su alma en la mesa de sus festines. La música y la 
poesía, se escuchan, pero no se encarnan, no se conviven, no brotan 
alas ni comunican la locura de los ideales sublimes. El amor, como la 
digestión, termina en la carne, y las ideas, son herramientas que se 
utilizan por lo que rinden. No hay más grandeza que la que miden 
los números espesos abatidos sobre una realidad de lodo. La guerra 
es un instante de fiebre sobre los mercados. El hombre parece some- 
tido para siempre a una sorda mecánica que mutila la conciencia. La 
libertad es una práctica cómoda, no una excelsitud, no un vértice del 
hombre hacia los dioses, sino una paz redonda junto a la mesa del 
banquete. La tierra termina en la tierra, como el hombre termina en 
la piel. ¡Ah, comprendo el grito de tu sacrificio, María Eugenia: 


Mas seguí torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mal hora 


con sedes y ambiciones sobrehumanas 
con deseos profundos e imposibles... 


¡Ah, comprendo el grito de tu sacrificio! 


C. SABAT ERCASTY 


ANTE EL IDIOMA ESPAÑOL 
MI POSICION DEFINITIVA 


A Raúl Montero Bustamante 
I 


En las líneas que subsiguen es mi principal propósito dejar fijada 
mi posición frente al difícil e intrincado problema que don Miguel 
Antonio Caro estudió magistralmente en su trabajo «El uso en sus 
relaciones con el lenguaje». 

El ilustre padre Restrepo, de Colombia —alarmado quizá por la 
profusión de vocablos castizos y no castizos que registro en mi opúsculo 
«Arcaísmos españoles usados en América» sin otra finalidad que la de 
comprobar documentadamente el uso actual en nuestro continente 
de infinidad de voces consideradas anticuadas por la Academia Espa- 
ñola — avisándome el recibo de dicho libro me dijo: «Supongo que 
conocerá Ud. el magnífico estudio de Miguel Antonio Caro intitulado 
«El uso en sus relaciones con el lenguaje». De todos modos, es grande 
el servicio que le ha prestado Ud. a nuestro castellano de América; y 
creo yo que en estas épocas en que el influjo social, y aun político, se 
va desplazando de la aristocracia hacia las grandes masas de las cla- 
ses media, obrera y campesina, el lenguaje de estas últimas acabará 
por prevalecer sobre el de las primeras”. ; 

Ese desplazamiento será un hecho real y positivo o simplemente 
una manifestación de temor: no me interesa averiguarlo. Lo que 
puedo y debo afirmar rotundamente, en justificación de mi actitud, 
es que nada más lejano de mi pensamiento que inclinarme a la ten- 
dencia popular, o populachera, por razones de influjo social o político. 

Cierto: alguna vez he expresado que no es incurrir en falta grave 
tomar en consideración las aspiraciones del pueblo y contemplarlas. 

Otros lo han hecho en forma verdaderamente desconsiderada. 
Don Francisco Rodríguez Marín, por ejemplo, el eminente cervantista, 
inspector de publicaciones de la Real Academia de la Lengua, ha 
afirmado, con su alta, indiscutible preeminencia, que son «voces 
castizas y bien autorizadas»: asegún, cemiterio, chiminea, desculpar, 
desgusto, esternudar, mamao, metad, miñique, siñuelo y otras vulga- 
ridades arcaicas por el estilo. («Dos mil quinientas voces». — Madrid, 

“Tip. de la «Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos», MCMXXII). 

La cita prueba fehacientemente que no se ha extinguido aún del 
todo la histórica lucha entre la doctrina de Nebrija: «Tenemos que 
escribir como pronunciamos y pronunciar como escribimos», y la de 
su contendor, don Juan de Robles, para quien <la etimología enseña 
con qué letras se ha de escribir .... las mismas que los vocablos que 
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los engendraron, para que vayan siempre conservando la memoria de 
su nacimiento y de sus progenitores”. 

Desde el siglo XVII hasta la fecha ha corrido demasiada agua 
bajo los puentes para que, a pesar del tiempo transcurrido, de la ex- 
periencia recogida y de los progresos de todo orden realizados, ten- 
gamos que vivir aferrados a doctrinas extremas cuyo imperio exclu- 
sivo es verdaderamente utópico. 

Siento de veras no tener al alcance de la mano «El uso en sus 
relaciones con el lenguaje», trabajo que leí en mi juventud y que no 
poseo. Lo lamento de todo corazón. 

Privado de tan poderoso auxilio, he de tratar, no embargante, de 
dejar fijada en definitiva mi posición en el asunto, que, según se ad- 
vertirá, es la misma que adopté hace ya cerca de medio siglo desde 
las columnas, inolvidables para mí, de la «Revista Nacional de Lite- 
ratura y Ciencias Sociales». 

Una de las primeras cuestiones que surge al enfrentarnos al tras- 
cendente problema, es la de la fuerza del número, esa que el muy 
ilustre padre Restrepo-se inclina a creer que al fin prevalecerá por 
efecto del «influjo social, y aun político, que se va desplazando de la 
aristocracia hacia las clases media, obrera y campesina». 

Pero la fuerza avasalladora del número, que nuestra democracia 
consagra, no es todo, ni mucho menos. Hay que acatar su imperio en 
lo político como imposición de la necesidad y como norma destinada 
a conjurar los estragos de la arbitrariedad y el capricho. Valen, em- 
pero, infinitamente más que ella, los principios de libertad y justicia, 
los fueros de la verdad y la razón, la desiderata de la moral y el bien- 
estar públicos. 

Recuerdo a este respecto la afirmación, tan categórica como exac- 
ta, de nuestro gran Rodó: «La multitud, la masa anónima, no es nada 
por sí misma. La multitud será un instrumento de barbarie o de civi- 
lización según carezca o no del coeficiente de una alta dirección mo- 
ral». Y don Miguel de Unamuno agrega: «La humanidad tiene un 
destino, una finalidad, que no puede, que no debe ser otra que forjar 
almas individuales. El hombre tiene que definirse frente a los demás 
sin apoyos de masas de mayorías. Hay que cultivar la personalidad, 
la individualidad. Yo he contribuido a traer la República tanto como 
el que más. No me pesa. Era mi deber y lo cumplí. Pero yo, que me 
he pasado la vida cultivando la personalidad frente a toda clase de 
asociaciones, no puedo pertenecer a esa colmena, en la que se borra 
todo derecho individual. Con tristeza veo agonizar mi Dios; pero con 
orgullo, con arrogancia lo defiendo. Ese mundo de la masa, del rebaño, 
de la disciplina, será muy bello, pero para ellos. Mi formación ha 
sido la del viejo liberalismo, la del hombre uno contra todos, y con 
ella moriré. Creo que es la única fórmula de salvación de los indi- 
viduos y de los pueblos». 

Esto, por una parte. Por lo demás, concretándonos al caso en 
estudio, la solución del arduo y complicado asunto no puede consis- 
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tir en aumentar desatentadamente el número de vocablos y expresiones 
sin discernimiento de ninguna especie. 

El pueblo crea los idiomas, nadie lo duda. Es cuanto podemos 
conceder en obsequio de su soberanía. Pero el pueblo no es únicamente 
el montón anónimo, ni la chusma ni la hez social, esa que vive casi 
permanentemente en las cárceles, o, lo que tanto da, las merece. 

El pueblo lo formamos todos, y el uso popular respetable es el 
consagrado por los buenos escritores. 

La Academia está muy distante de haber dado cabida en sus 
lexicones a todo el caudal de la lengua española. Sólo el insigne 
Malaret, en sus luminosos estudios «Vocabulario de Puerto Rico», 
«Errores del Diccionario de Madrid», «Voces afines», «Diccionario de 
Americanismos», etc. le ha señalado miles de yerros y de vacíos. Entre 
tanto, bregar por que el lenguaje americano sea incorporado al idioma 
de Castilla, al antiguo idioma castellano, es para nosotros un incoer- 
cible derecho, y para los peninsulares un imperioso deber. 

Y este derecho y este deber tienen un límite, como todos. La 
cuestión no se resuelve cerrando los ojos y procediendo en bloque a 
la admisión o rechazo de montones de palabras porque sí, según se 
ha hecho más de una vez. 

Durante muchísimos años, la Academia, sorda a todo requeri- 
miento americano y en uso de un poder tan excesivo como injusto, 
fue un hortus conclusus para nuestro Continente. El lenguaje de uno 
o varios países de América valía menos para ella que el de cualquiera, 
aun la menor, de las provincias de España. 

Se hacía eco, o coparticipaba, del pensamiento equivocado de 
Clarín, quien dijo alguna vez: «los españoles somos los amos del 
idioma». Pero nosotros no aceptamos amos porque no somos siervos; 
rechazamos toda tutela porque no somos esclavos ni menores. De- 
seamos la incorporación de nuestro lenguaje al del pueblo español en 
uso de un derecho indiscutible, en procura de una superior armonía 
y en defensa, como ha dicho Arturo Capdevila, de «una riqueza gran- 
de, espiritual, histórica y moral, de las mayores que en los siglos hayan 
aparejado las almas sobre la tierra». 

Después vino, como es natural, la reacción, y multitud de voces 
han pasado a figurar en el Diccionario, unas con plenísimo derecho, 
otras sin derecho alguno. Fueron incluídas en él sin mayor estudio ni 
contralor. Leyéronse impresas en vocabularios americanos, donde hay 
de todo como en botica, y se copiaron, sin más trabajo que poner a 
continuación: americanismo, argentinismo, chilenismo, etc. Sirvan de 
elocuente ejemplo arfil, arfiler, arquiler, confeti, crupié, espri, volu- 
moso e incensio, que por sí solo despide mal olor. Cierto, ello se con- 
tiene, no en el léxico general, sino en el «Diccionario Manual e Ilus- 
trado», que es una especie de globo de ensayo donde las palabras es- 
tán en observación, como algunos en los manicomios. Con razón, pues, 
un conocido periodista chileno dijo de él que «desempeña el mismo 
oficio que el Museo de Luxemburgo; en éste colocan los franceses las 
obras de arte por vía de ensayo, mientras la crítica y el tiempo deciden 
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si deben pasar al Louvre, o si conviene soterrarlas en alguna colección 
lejana de provincia». 

En infinidad de casos, casi invariablemente, esos pretendidos ame- 
ricanismos, argentinismos, chilenismos, etca son, como se ha obser- 
vado, voces anticuadas, regionalismos peninsulares o simplemente co- 
rruptelas sin nacionalidad, tan usadas entre nosotros como en España. 

Hay quienes piensan que reconocer la exactitud de estos hechos, 
notorios para los hombres entendidos, es inconveniente y hasta anti- 
patriótico. No participo de tal modo de pensar. Para mí la verdad es 
superior a todo; sólo ella engrandece la vida y da jerarquía a los 
valores. 

Por la verdad seremos libres, reza el Evangelio, y ese debe ser 
nuestro lema y nuestro escudo. La historia nos habla de militares 
que rompieron su espada por no mancharla con el deshonor. Nosotros 
deberíamos romper la pluma en mil pedazos, antes que ponerla al 
servicio de la arbitrariedad, la corrupción y la mentira. 

Tal es mi posición actual. Tal fue mi posición siempre, desde los 
ya lejanos días de mi juventud, en que manifesté lo que va a leerse 
en seguida. 


I 


Mi opinión en esta materia es que yerran cuantos quieren resol- 
verla con el criterio estrecho de un exclusivismo radical; que no están 
en la verdad, ni los que piensan que una lengua puede ser indiferente 
al progreso, ni los que se figuran que un diccionario debe contenerlo 
todo, sin más cánones y límites que los impuestos por las versatilidades 
y caprichos del vulgo necio, 

Cuantos están por el estancamiento e inmovilidad del idioma, 
desconocen este hecho fundamental: que una lengua es un organismo, 
sujeto como todos a las eternas leyes de la vida. Pretender lo que ellos 
pretenden, es desconocer que la evolución domina al mundo y lo rige, 
y que todo sistema que está en oposición con los hechos, tiene que caer 
falto de base. Si hay algo indiscutible, es que la vida quiere decir 
acción, agitación, movimiento. Nada hay capaz de destruir ni aminorar 
esta verdad. La estagnación es la muerte. 

Los descubrimientos; las invenciones de todo género; los progre- 
sos de la ciencia, del arte, de la civilización en general, traen apare- 
jadas palabras nuevas para designar los objetos inventados; y nom- 
brar las cosas nuevas con las voces ya existentes es, sobre empobrecer 
Ja lengua, introducir en ella inconvenientes gravísimos. Los que, por 
horror a las innovaciones, mantienen el idioma en un estado de inmo- 
vilidad musulmana, hacen, al decir de Feijoo, lo que los pobres so- 
berbios, que más quieren hambrear que pedir. 

Pero, si es evidente la necesidad de nuevos vocablos en el len- 
guaje y en el léxico, no es menos cierto que su admisión en éste re- 
quiere condiciones especiales, 
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No basta que una voz sea sonora o expresiva para que deba ser 
aceptada; es menester que además de esto reúna el ser propia, ade- 
cuada y conforme a la índole de la lengua. No basta que sea útil: es 
menester que sea necesaria, o cuando menos presente indiscutibles ven- 
tajas sobre las ya admitidas. De lo contrario, se aumenta el vocabulario 
sin que experimente adelanto alguno el idioma. 

Existiendo palabras para designar un objeto, crear otras de me- 
nor propiedad para denotar lo mismo, suele ser falta de gusto y de 
educación literaria, cuando no prueba palmar de punible ligereza. 
Las formas correctas de expresión son inseparables de la cultura. No 
es posible, en efecto, poseer la cultura integral, la completa, aquella 
a que con justicia y ansia aspiramos, sin el dominio y observancia de 
las normas consagradas. 

La relación entre la expresión y el pensamiento es tan grande, hay 
entre ambos correlación tan estrecha, correspondencia tan exacta, que 
no podemos menos de censurar los trabajos ahitos de corruptelas y 
neologismos, por mucho que sea su mérito. Es que es imposible de 
toda imposibilidad, que tras un lenguaje desatentado, rudo, lleno de 
desatinos, impropiedades y bajezas, no veamos un criterio estrecho, 
una inteligencia inculta, un espíritu ligero y atropellado, inconsulto 
adorador de la pasajera moda. 

La ley de las mayorías, proclamada generalmente, y de la cual 
se manifiesta Palma partidario entusiasta, debe sufrir excepciones im- 
portantes. Desde luego, las mayorías deben contarse, no por la can- 
tidad de hombres, sino por el número de autoridades. Así, las opi- 
niones de un Bello, de un Cuervo, de un Jovellanos, de un Hartzen- 
busch o de un Salvá, valen a mi juicio incomparablemente más que 
las de miles de personas que hablan porque sí, porqué no han visto 
hacer a las demás otra cosa en la vida. Si los símiles tuvieran cabida 
en este asunto, yo estaría por que, así como en el Estado de la Caro- 
lina del Norte se niega el derecho de sufragio a los que no creen en 
Dios, en punto de lenguaje se rechazara la opinión de los que no 
creen en la gramática ni en la importancia de su estudio. Todos, cier- 
tamente, tienen el derecho de hablar; mas no es nuestro deber escu- 
char sino a los que merecen ser oídos. Sin llevar las analogías más 
allá de lo razonable, puédese asegurar que en la ciencia, como en la 
política, la capacidad es el único título que da el derecho de voto. 

Esto me parece evidente. La ignorancia, que en cuestiones morales 
atenúa el crimen, es en sí misma un crimen infando en el orden in- 
telectual. 

Pero, aun restringiendo el número de los que deben constituir la 
mayoría al formado por las personas competentes, es menester no ol- 
vidar el hecho de la falibilidad humana, merced al cual vemos en las 
obras de distinguidísimos autores gazafatones propios de la ineptitud 
y la inexperiencia. 

Es erróneo, pues, elevar a la categoría de reglas lo que han dicho, 
sin conciencia a las veces, escritores calificados. 
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Un error no deja de serlo por el hecho de haber incidido en él 
doctores de los de más reverendas; no cambia de naturaleza, tampoco, 
por haberse incurrido en él una, diez, cien veces. Esto no prueba otra 
cosa sino su generalización. 

Ni debe proclamarse como buena la ley de las analogías, tan ge- 
neralmente aceptada, ley que quizás en ninguna materia tenga menos 
aplicación que en punto de lenguaje. En gramática, como en derecho, 
como en moral, lo más filosófico no es siempre lo mejor. En su forma- 
ción y desenvolvimiento progresivo, los idiomas no siguen los precep- 
tos rigurosos de una lógica de hierro, sino los procederes que la eti- 
mología y el buen uso señalan como aceptables. Una lengua no es un 
tablero de ajedrez, ni siquiera una búena constitución política, nive- 
ladora de derechos: una lengua es como el ejercicio de la política, y 
es imagen exacta de la vida con sus desigualdades irritantes. Pudiera 
también compararse con un jardín, donde las flores nacen espontá- 
neamente; no con un invernáculo, en el cual el arte se sustituye a la 
naturaleza, A mayor abundamiento, la riqueza de un idioma no estriba 
en su copia de signos, sino en la de las ideas que estos signos expresan; 
y así como la magnificencia de un banquete no depende en manera al- 
guna del número de los platos, sino del de los manjares, la de un 
idioma está más en las ideas que puede emitir, que en el número de 
vocablos de que consta su léxico. Para decirlo todo de una vez; una 
lengua no debe confundir la riqueza con la superfluidad. («Sobre len- 
guaje», págs. 2 a 6). 

Tal mi posición de ahora y de siempre frente al arduo y difícil 
problema del idioma. Como se ve, una posición franca y abierta, del 
todo concordante con el pensamiento de Voltaire: «Mi afán es ser claro 
como los arroyitos, que son transparentes por su poca profundidad». 


CARLOS MARTINEZ VIGIL 
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EL CENTENARIO DEL INSTITUTO HISTORICO 
Y GEOGRAFICO DEL URUGUAY 


El Instiutto Histórico y Geográfico del Uruguay conmemora el 
centenario de su primera fundación. 

Hay seguramente en esta fórmula verbal, un equívoco contradic- 
torio que previene al instante. 

¿La fundación no excluye la idea de su reiteración? 

Quizá dentro de los abstractos principios lógicos, sí. 

Pero en el orden de la acción, fundar es más bien persistir. Por 
eso a la manera de esas ciudades americanas, núcleos incipientes de 
cultura sobre el desolado campo abierto a la conquista, que los colo- 
nizadores fueron creando al azar en la tierra desierta, y cuya conso- 
lidación y arraigo no se logró desde el primer momento, sino una vez 
que la pujanza heroica venció el medio hostil y bravío que se cerraba 
a sus posibilidades, levantando de nuevo, sobre los trazados cimientos 
de la primera tentativa de arraigo, los muros de adobe de los nuevos 
hogares, en una más próspera y venturosa empresa, así también, tras- 
ladando al orden espiritual, lo acontecido en el físico, podemos hoy 
hablar de una primera fundación del Instituto Histórico y Geográfico, 
aludiendo al nobilísimo empeño de la generación de la Defensa, que 
el 25 de Mayo de 1843 inauguraba sus primeros trabajos científicos, 
interrumpidos luego por la dispersión de sus miembros fundadores, 
hasta que seis décadas más tarde, por generoso esfuerzo de un núcleo 
de destacadas personalidades, entre las que no cabe olvidar a José 
Enrique Rodó, Juan Zorrilla de San Martín, a Joaquín de Salterain, 
, a Francisco J. Ros y a Dardo Estrada entre los ya desaparecidos, y 
Eduardo Acevedo, Daniel García Acevedo, Eduardo García de Zúñiga, 
G. Gallinal, Raúl Montero Bustamante, entre los que persisten del 
núcleo inicial, volvió a renovarse en el año 1915. 

No se necesita extremar la nota laudatoria, para poner de mani- 
fiesto, en toda la plenitud de su significación, la trascendencia del 
acto inicial, y será siempre un timbre de honor para el Gobierno 
austero de don Joaquín Suárez, haber suscrito el decreto memorable 
del 14 de Mayo de 1843, creando el Instituto Histórico y poniéndolo 
bajo la protección y ayuda del Estado. 

Cuando más se ensombrecían los horizontes de la patria, y el im- 
petu agresivo de una funesta tiranía lanzaba sobre el territorio de la 
República un poderoso ejército con el propósito de subyugarla a su 
poder, en uno de esos momentos supremos en la vida de los pueblos, 
en que sólo parece tener derecho a hacerse oír la voz de las armas, 
como razón suprema de las cosas, un grupo de hombres estudiosos y 
jóvenes, unidos por el afán común de la superación de la cultura’ y 
el amor de la geografía y de la historia, se asocia en un desinteresado 
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esfuerzo común-de cooperación intelectual, dando una prueba de tan 
profundo amor a la ciencia, como de fe suprema en los destinos de la 
República. 

Seguramente que nada se ofrece menos propicio al interés de la 
evocación, como la narración de los primeros trabajos emprendidos. 

Por iniciativa de don Andrés Lamas y don Teodoro Miguel Vi- 
lardebó, que venían ocupándose desde tiempo atrás, de trabajos sobre 
la historia nacional, puede decirse que tuvo andamiento la idea pri- 
mordial de fundar una sociedad científica, bien que la exposición 
elevada al Gobierno, y que motivó el decreto respectivo, fuera presen- 
tada por el primero, en esos momentos Jefe Político de Montevideo. 

La exposición de Lamas, contiene en sus grandes líneas, un pro- 
grama de tal amplitud, que a un siglo de distancia, está lejos de ha- 
berse cumplido plenamente, y aún sus líneas fundamentales sirven 
como orientaciones de la acción. A 

El estudio de la naturaleza física del país que hasta ese momento 
no era conocido en el mundo científico europeo, más que por los tra- 
bajos de Azara y d'Orbigny, a fin de estudiar sus diversas partes, y 
valorar las condiciones geográficas, para propender a una mejor rea- 
lización de los destinos a que estaba llamado, completando corr la 
organización de la esatdística, la formación de depósitos de manus- 
critos, libros y mapas relativos a la historia antigua y moderna de 
estos pueblos, con el objeto de salvar preciosos documentos; la posi- 
bilidad de abrir cátedras de donde la historia y los principios admi- 
nistrativos pudieran ser explicados sobre bases y datos nacionales; la 
tentativa de resucitar el conocimiento práctico del guaraní, para en- 
sanchar el mundo de las nociones adquiridas, agregando al saber 
europeo, el de la psiquis del indio de las regiones platenses y por 
medio de ella aproximarse más íntimamente al alma y al sentido del 
pueblo, tales eran las direcciones capitales que indicaba como suges- 
tiones factibles al gobierno, y señalaba como objetivos de próxima o 
probable realización. 

Pero lo que merece destacarse como más particularmente signi- 
ficativo en aquellos momentos en que ardían por todas partes las 
llamas del odio, es la indicación que sella el pensamiento primordial 
de su nota, agregando entre los fines científicos una actitud de orden 
político y de noble elevación de principios, Es la que se refiere a que 
dentro de la unidad espiritual de la institución caben todos los valores 
representativos, cualquiera sea su opinión política, bajo el lema des- 
interesado de la ciencia. À 

«La reunión de todos los hombres de letras que tenga el país, lla- 
mados a despojarse, en las puertas del Instituto, de sus prevenciones 
y colores políticos, para entrar a él a ocuparse tranquilamente, en 
objeto de interés común y permanente, empezará por aproximarlos 
y acabará tal vez por nivelar las opiniones todas y reunirlas en el 
centro de la utilidad y la gloria de esta Patria, en que tanto noble, 
bello y útil puede ocuparse.» 

Y uniendo al principio generoso el gesto decisivo, cuando el Ine- 
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tituto ya constituído por resolución del 25 de Mayo de 1843, con sus 
miembros fundadores Melchor Pacheco y Obes, Andrés Lamas, Teo- 
doro Miguel Vilardebó, Manuel Herrera y Obes, Cándido Juanicó, 
Florencio Varela, Fermín Ferreira y José Rivera Indarte, proceden 
a elegir los ocho nuevos candidatos, junto a los nombres representa- 
tivos de Santiago Vázquez, Bartolomé Mitre, Francisco Araúcho, Ju- 
lián Alvarez y Lorenzo Batlle, adictos a la causa de la Defensa, se 
proponen los nombres de Eduardo Acevedo, Bernardo Berro y Juan 
Francisco Giró, que militaron en las filas contrarias, pero que con no 
menos títulos que los nombrados, podían ocupar un sitial de honor 
en la docta corporación representativa del intelecto nacional. 

Las líneas generales de los fines de la institución que Lamas tra- 
zara en sus exposición dirigida al Gobierno de la República, son desde 
luego, objeto de prolija determinación en el Reglamento provisorio 
posterior y que el propio don Andrés Lamas redactó el 22 de Mayo. 

Se señala allí como objetos principales del Instituto, la Historia 
y la Geografía del Río de la Plata y especialmente de la República, 
y como accesorio de ésta, la Estadística general. Acaso sus «Noticias 
estadísticas» que escribiera años más tarde en Río de Janeiro, respon- 
dieran al plan de trabajos que se trazara entonces y que por los apre- 
mios de las circunstancias políticas y exigencias de las actividades 
diplomáticas, hubo de diferir sin realizar. 

Allí se fija como misión primordial reunir toda clase de libros, 
memorias, manuscritos, mapas, dibujos, o pinturas de trajes y costum- 
bres, medallas, retratos, autógrafos y otros objetos relativos a la His- 
toria, Geografía y Estadística de la América del Sur, así antigua como 
moderna, dando preferente atención al Río de la Plata y especialí- 
sima al territorio de la República. 

Allí se prevé ya la custodia de los depósitos de objetos, de cuales- 
quiera clase, que se entreguen en los archivos del Instituto, sin hacer 
donación de ellos; conjuntamente con los que la corporación adquiera 
por compra, donación u otro título. Allí se indica como cometido im- 
portante abrir relaciones con el extranjero sobre las materias de su 
competencia; el procurar, recibir, clasificar y conservar los libros, ma- 
nuscritos, mapas y todos los demás objetos que pueda descubrir y 
obtener de la generosidad de los donantes; así como el vigilar la con- 
servación del Archivo General, ordenando y dirigiendo el arreglo con 
sus propios empleados, que deben ejecutar las instrucciones del Ins- 
tituto. Allí se prevé una función —hoy importante cometido de la 
Biblioteca Nacional— la de reunir en sus depósitos un ejemplar, al 
menos, de todo libro, folleto, periódico, u otra cualquiera producción 
impresa, como también de cada dibujo o lámina, que haya aparecido 
o en adelante apareciere, en las imprentas de la República. 

Y completando las orientaciones del plan, se insinúa que el Re- 
glamento definitivo que emprenderán los socios fundadores, deberá 
prever las distribuciones de los trabajos y métodos más oportunos para 
estudiar la Historia y la Geografía de la parte del mundo a que con- 
trae sus tareas, a difundir los conocimientos históricos y geográficos 


EEE 


36 REVISTA NACIONAL 


de toda clase, a promover en la juventud el gusto por estos estudios, 
a efectuar, en memorias o discursos, aplicaciones de los conocimientos 
geográficos, y de los datos estadísticos a las necesidades y a mejoras 
del Comercio, Navegación, Industria y Administración de la Repú- 
blica, sin olvidar la agregación a sus trabajos científicos de algunos 
jóvenes, de los que más se distinguen en sus estudios preparatorios, 
para copiar y cuidar los documentos y materiales de los archivos, de 
tal manera que se vayan formando los necesarios conocimientos, para 
aumentar el número de socios o reemplazar a los que vayan desapa- 
reciendo. 

El programa era tan vasto que difícilmente hubiera podido ser 
cumplido en su faz inicial. Pero está concebido con tal amplitud 
como alteza de principios, y basta sólo una mirada fugaz de su conte- 
nido para comprender de inmediato que es la obra de una capacidad 
singular con visión clara, lúcida y profunda de las cosas. 

Cátedra libre y biblioteca, museo y archivo, escuela de archivistas 
y de poliógrafos, órgano de consulta y laboratorios de investigación y 
de trabajo, ateneo, de discusión para las ideas y reposado centro de 
labor para el investigador y el erudito; tal debía ser en síntesis la 
nueva institución cultural que venía a encender su antorcha civiliza- 
dora, en el mismo momento en que desde las cumbres del Cerrito, 
las baterías de artillería disparaban sus granadas al corazón de la 
ciudad sitiada. 

No se necesita más para enaltecer el prestigio de la Defensa, glo- 
rificado por el sacrificio de sus soldados, que la exhibición de esa 
página memorable del decreto del 25 de Mayo de 1843, en que de- 
seando solemnizar el gran día de la libertad de América, no encuentra 
mejor circunstancia que la erección del Instituto, destinado a estudiar 
la historia de la nación. 

No era por cierto, una mera coincidencia de circunstancias del 
azar las que llevaban al Gobierno de don Joaquín Suárez y su ministro 
don Santiago Vázquez, a elegir el aniversario del 25 de Mayo —el 
grande día de la independencia americana, como allí se dice—, de 


cuyo sol brotó el germen del progreso político e intelectual del conti- 


nente, para fijar su fundación. 

Entre la institución que se planeaba y la fecha objeto de la so- 
lemnización, había relaciones de un profundo sentido histórico que se 
completaban, secretas armonías de la vida que en la lejanía de los 
tiempos se respondían en una suerte de aproximación. 

El gran día de Mayo era el día de una inmortal Revolución, no 
sólo en el sentido de la liberación de los pueblos y de las soberanías. 
Era también aquella la instauración de un orden nuevo: la democracia 
que nacía, reclamando sus derechos con todas las posibilidades abier- 
tas a su destino en un mundo nuevo e intacto. Era pues la libertad 
del pensamiento que se nutre de la ciencia y la filosofía, el libre 
examen de la razón, todas las fuerzas benditas del espíritu que dig- 
nifican el destino del hombre, opuestas a la reacción del coloniaje, 
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perpetuación de las ideas muertas y de un mundo próximo a su des- 
aparición. 

Fué sin duda don Andrés Lamas, una de las más altas capacidades 
intelectuales de su generación y sin duda alguna el espíritu más alerta 
al movimiento general de las ideas nuevas de su tiempo. Buen testi- 
monio de ello es su prólogo a las Poesías de D. Adolfo Berro, al que 
ya había precedido, como definición de un programa literario y social, 
el prospecto sustancioso del Iniciador. En todas partes de su obra se 
manifiesta su vigorosa inteligencia, abarcando con noble amplitud los 
problemas más diversos. En todas partes su mesurada ponderación, 
impone la atención por las criteriosas consideraciones que le acom- 
pañan. Es además, entre los publicistas de su tiempo, el de mayor 
acopio de lectura y uno de los de más amplio bagage literario. 

Su universal ilustración, fruto del largo y concentrado estudio, 
asoma a sus páginas ya en la cita oportuna, en la autoridad del es- 
eritor que trae al debate, ya en el nombre del pensador cuya idea glosa 
con abundancia de doctrina y con fácil y elegante espontaneidad. 

No tiene seguramente el secreto del estilo, aunque es mesurado 
y correcto, ni ese particular modo de decir que graba el pensamiento, 


en una forma inconfundible y única, acuñando la idea en la imagen” 


perdurable, como una medalla para la posteridad. 

Si más bien se mantiene grave y circunspecto, sin dejarse arras- 
trar por los arrebatos de la pasión, ajeno a la ironía como a la sonrisa, 
como si se despojase de toda sensibilidad, en cambio su prosa concep- 
tuosa y mesurada, ceñida al pensamiento con recto ajuste clásico, nos 
ofrece una lección permanente de claridad y de justeza, que recuerda 
la limpidez de Addison y los comentaristas del Spectator y a veces 
también en sus mejores momentos, el vigor de las páginas de Jove- 
llanos. 

Estaba modelado para las altas y graves funciones del Estado, por 
su preparación, su conocimiento de los problemas nacionales, su aguda 
penetración de los hombres y de las cosas. Era sereno en los momentos 
difíciles, al par que reflexivo. No se obstinaba ante los obstáculos, y 
sabía encontrar a veces en la línea curva, un camino más corto que en 
la recta. Nadie como él para negociar un asunto diplomático, ni con 
más tino, ni con más cautela, ni con más equilibrio, ni con más efica- 
cia. La circunstancia de haber servido sin interrupción ante la Corte 
del Brasil como representante del Gobierno de la Defensa, del de Giró, 
del Gobierno Provisorio de 1853, del Coronel Flores, de don Gabriel 
A. Pereira y de don Bernardo Berro, revela la conciencia sobre su in- 
variable capacidad que le testimoniaron amigos y adversarios, antes 
probablemente que su obsecuencia a los regímenes diversos que se 
sucedían. 

Puede decirse que en torno de él giró la vida diplomática del país, 
desde el día que abandona la Jefatura de Montevideo y pasa a ser 
Ministro del Brasil, hasta la paz de abril de 1872. 

No fué seguramente un carácter en el sentido que le asignan los 
moralistas ingleses, pero ha sido un político, un escritor, un diplo- 
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mático, un periodista y un historiador a la par de las primeras figu- 
ras del Río de la Plata. Su archivo mutilado y disperso, es todavía 
la fuente más copiosa de noticias históricas que puede consultar el 
investigador. 

Lo singular y lo dramático es que nacido con una vocación pro- 
funda por la historia, y habiéndose dedicado a ella toda su vida, no 
haya podido consumar el sueño de su juventud que fué consagrar su 
madurez y escribir la historia de la República. 

Quédanos en cambio sus fragmentarios ensayos sobre «La génesis 
de la Revolución de Mayo», sus estudios sobre Rivadavia su prólogo a 
la Obra de P. de Lozano, sus polémicas sobre las agresiones de Rosas, 
su copiosa y riquísima correspondencia epistolar, sus ensayos litera- 
rios, su manifiesto del 55, sus artículos de política, de economía, de 
crítica de propaganda. 

Anciano ya, encerrado en su magnífica biblioteca y museo, ar- 
chivo y monetario, sólo camparable por su riqueza al de Mitre, siguió 
trabajando febrilmente hasta el último día de su vida en la publica- 
ción de su «Biblioteca de historia sobre el Río de la Plata», que fué 
su postrer jornada. 

No conoció el aplauso de sus contemporáneos, ni la ilusión de la 
gloria, suprema voluptuosidad de las almas grandes, movió su espíritu. 
En medio de los honores que le sonrieron a su paso, fué un solitario. 

Había una cierta austeridad en esa misantropía de su vida que 
era la expresión de su escepticismo sobre los hombres y las ideas po- 
líticas, que dignificaba en su soledad, con el estudio asíduo. 

Sin desconocer los errores en que incurrió en política, y en una 
política tan estrecha y mezquina, como la del tiempo que le asignó el 
destino para vivir, bien podemos afirmar, que entre los hombres emi- 
nentes que han honrado el prestigio de la República, por su inteligen- 
cia y su capacidad, bien puede colocarse entre los primeros, el nombre 
de don Andrés Lamas. 

Junto a la figura de Lamas —a quien puede considerarse si no el 
fundador exclusivo— por lo menos el alma mater de la institución, 
cabe destacar las otras personalidades que la decisión gubernativa 
reconoció en el carácter de socios fundadores, ya por estar vinculados 
a los trabajos literarios e históricos de Lamas, cuando no a su tendencia 
política. En primer término y porque así aparece en la lista corres- 
pondiente, corresponde señalar al general Melchor Pacheco y Obes, 
la figura política militar del momento, — fulgurante como un «héroe 
de la Gironda», cuyas certeras disposiciones en su carácter de Jefe 
militar de Mercedes, a raíz del desastre de Arroyo Grande, organi- 
zando la guardia nacional, elevando su contingente con la incorpora- 
ción de los esclavos manumitidos cuya libertad proclamó anticipán- 
dose al decreto de la Asamblea Legislativa que declaró la abolición 
de la esclavitud y cooperando con una decisión inquebrantable a las 
medidas de la defensa ordenadas por el General Paz, lo llevaron al 
Ministerio de la Guerra. 


Orador natural de una elocuencia espontánea, que encontraba en 
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los motivos de la acción el tema y los arrebatos de sus discursos vehe- 
mentes y entusiastas, poeta de inspiración romántica en los breves 
instantes de sus ocios de soldado, enérgico y decisivo, de un dinamismo 
tempestuoso y templado al grado heroico, capaz de todos los arrebatos 
por los principios de una causa que juzgaba suprema, no era todavía 
en aquellos momentos en que el destino lo encaminaba al éxito de su 
jornada triunfal, el diplomático eficaz cuyas cualidades sorprendieron 
a Thiers, cuando en sus misiones diplomáticas a Francia, puso al 
servicio de la República, las más altas calidades de una inteligencia 
brillantísima y una energía sin igual. 

Teodoro Miguel Vilardebó, médico y filántropo, naturalista y 
geólogo, investigador paciente, de una curiosidad universal, tan sabio 
como modesto, siguiendo las investigaciones de Larrañaga y los tra- 
bajos de Buffon, reunía sus colecciones de fósiles en tanto que recogía 
de los últimos sobrevivientes de la raza charrúa, el secreto de las 
únicas voces que nos ha legado aquel pueblo aborigen, al disolverse 
como una sombra en la noche insondable, sin perpetuar el misterio 
de su psiquis, más que en la flecha de piedra toscamente labrada por 
sus manos, y en esas pocas palabras que le sobreviven, para nombrar 
el sol, el agua, la tierra, la luna, el árbol y el sueño; las notas funda- 
mentales de su vida modeladas al tono de la naturaleza libre en que 
expandió su fuerza vital. 

Juan María Gutiérrez que ha trazado una conmovida silueta de la 
simpática y noble personalidad de Vilardebó, narrando la modestia 
y la gracia de su trato exquisito, lo ameno de su conversación y lo 
oportuno y certero de sus observaciones sobre las escuelas de ciencia 
francesas, nos dice que tenía el propósito de realizar un «estudio 
«formal de la historia política y natural de la República, y como la 
«historia civil del territorio oriental está ligado a la general del 
«antiguo Virreynato del Río de la Plata, se extendían a todo él sus 
«investigaciones. Llegó a reunir —dice— muchos e importantes ma- 
«pas, planos parciales y documentos escritos para servir a sus miras, 
«y aún redactó unas «décadas» que, más que un trabajo histórico 
« completo, eran un cuadro conológico de acontecimientos y descubri- 
«mientos explicados con los preciosos materiales que había sistemado 
«laboriosamente. El estudio de las razas extintas de la gran familia 
« guaranítica que habían poblado las tierras comprendidas entre el 
« Uruguay y el Plata, habíale llamado su atención con preferencia, 
« y deben existir entre sus papeles apuntes útiles sobre esta interesante 
« materia y en especial sobre el carácter, hechos y costumbres de aque- 
«llos famosos charrúas que fueron rebeldes por siglos a la espada y 
«a la doctrina de la civilización». 

Felizmente para la ciencia esos apuntes no están hoy perdidos. 
Un hallazgo feliz me permitió hacerlos conocer en el «Boletín de 
Filología» y el laborioso Sr. Sixto Perea Alonso ha llegado a iden- 
tificar el charrúa como una lengua perteneciente al grupo Arawak. 

Al lado de los hombres de ciencia, en aquella academia represen- 
tativa del pensamiento y de las letras, se creyó oportuno incorporar a 
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don Manuel Herrera y Obes y a don Cándido Juanicó. El primero, en 
la plenitud de su vigoroso talento, acreditado en su paso por los estu- 
dios de Jurisprudencia, en los Estudios Nacionales bajo la alta do- 
cencia del doctor don Pedro Somellera, y de cuya capacidad iba a 
quedar la huella en toda la correspondencia de la cancillería de Re- 
laciones Exteriores, durante el período de la Guerra Grande, testi- 
monio inequívoco de una gestión excepcional, así como de su versación 
jurídica acrecida con los años y el estudio, los informes de la Comi- 
sión Revisora del Código Civil que proyectó el Dr. Tristán Narvaja 
y que el Dr. Herrera y Obes redactó resumiendo los puntos de vista 
de la Comisión y luego contestando a las observaciones formuladas 
a sus trabajos. 

Don Cándido Juanicó, atildado y elegante, uniendo a la prestan- 
cia de su físico, una cultura general amplísima y una conversación 
seductora; versado en las matemáticas y en la literatura, en la historia 
como en la astronomía, en las ciencias naturales como en las artes. 
Lucio Vicente López en una página escrita poco después de su muerte 
recuerda aquella plasticidad de su talento, lo mismo para recitar en 
su idioma original párrafos enteros de una tragedia de Shakespeare, 
del Tasso o de Racine, que para disertar sobre las constelaciones a pro- 
pósito de la exhibición de un telescopio, a lo cual agregaba al encanto 
de su erudición abierta y espontánea, brindándose como una fuente 
inagotable, recogida en su pasaje por el mundo europeo, y especial- 
mente Madrid donde cursara sus estudios en el famoso colegio de 
San Mateo bajo la dirección de don Alberto Lista, junto con sus dis- 
cipulos y amigos Espronceda, Ochoa, Ventura de la Vega, etc. 

Estaba bien allí y casi como por derecho propio, Florencio Varela, 
que comparte con Esteban Echeverría la dirección espiritual de aque- 
lla excepcional generación. Florencio Varela procuró fundar el sentido 
de su vocación democrática ahondando en el estudio de la historia 
nacional. Durante su estada en Montevideo, y los breves paréntesis 
dejados a su labor forense y a sus trabajos periodísticos, especialmente 
en la dirección del «Comercio del Plata» hasta el día en que el puñal 
del asesino, tronchara en plena madurez su fecunda existencia, ate- 
soró elementos valiosos para escribir la historia de los pueblos del 
Plata, a cuya obra pensaba dedicarse. Buena parte de aquellos ma- 
teriales se perdieron más tarde en el desgraciado naufragio padecido 
en las costas de Santa Catalina, al regreso de su misión a Europa, y 
entre ellos y en gran parte los papeles que le entregó Rivadavia, que 
adivinó en él al representante genuino del pensamiento de Mayo. 
Tenía derecho más que sobrado a ocupar un sitio de honor en aquel 
cenáculo del pensamiento nacional, quien desde las columnas severas 
del «Comercio del Plata» al par que defendía los principios por los 
que combatía la ciudad sitiada, ilustraba con los antecedentes nacio- 
nales, todos los grandes problemas de la política internacional y del 
derecho público americano que se debatía en la hora. 

„ Completando la representación de la ciencia médica que asumió 
Vilardebó, con tan sobrados títulos, figuraba don Fermín Ferreira, el 
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médico de mayor prestigio en aquellos días, junto a José Rivera 
Índarte, el panfletista de la tiranía, cuya prosa desaliñada, encendida 
a veces por la pasión y por el odio, rescata por instantes la eficacia y 
la fuerza del estilo. 

De los miembros electos don Santiago Vázquez, don Bartolomé 
Mitre, don Francisco Araucho, don Julián Alvarez, don Eduardo Ace- 
vedo, don Bernardo Berro, don Juan Francisco Giró y don Lorenzo 
Batlle, el tiempo confirmó el fallo de sus contemporáneos, puesto que 
de ellos puede decirse, con excepción de Mitre que ha realizado una 
labor excepcional en la historia de América, que si por su parte no 
escribieron de historia, contribuyeron a hacerla. 

«No hay historia sin patria» ha dicho Rodó, en una de esas fór- 
mulas sentenciosas y graves en que gusta acuñar su pensamiento. Y 
por cierto que esa constatación categórica es singularmente significa- 
tiva, como signo de un estado de espíritu. Cuando empieza la historia 
es también porque la patria comienza a existir. 

En ese sentido, el despertar de los estudios históricos en el pe- 
ríodo de la Defensa revela que la conciencia de la nacionalidad, no 
obstante el desorden social determinado por la guerra, se insinuaba 
tímida entre el fragor de la batalla, buscando en la interrogación del 
pasado la definición de su propio destino. Al sentimiento impulsivo 
que no veía en la idea de la independencia más que la liberación del 
poder extranjero, sucede la reflexiva atención de la conciencia al 
buscar la definitiva realidad social, intentando la aclaración de los 
problemas del presente, comprendiéndolos como expresiones o signos 
de una categoría propia y diversa del resto del mundo. 

He aquí porque, en primer término la fundación del Instituto 
Histórico y Geográfico tiene un alcance que supera el hecho más o 
menos positivo, de que una coincidencia cronológica señale, cien años 
en el pasaje del tiempo. 

Cumplir el programa trazado por sus fundadores es contribuir no 
sólo a la misión de la ciencia, sino servir a la mejor definición del 
sentimiento de la nacionalidad, en la resolución de sus más hondos 
y profundos problemas. 

Esa es la obra que el porvenir mira en las manos de la nueva 
generación que se adelanta en el campo de la ciencia. 

Ojalá que ella sea digna de su destino como de su gloria. Ojalá 
que más venturosa que los que la precedieron, pueda cumplir la 
misión sagrada. 


JUAN CARLOS GOMEZ HAEDO 
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EL ACTUAL MAGISTERIO 
DE DON JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 


HOMBRE SIMBOLO 


Don Juan Zorrilla de San Martín, ahora en la muerte, como antes 
en la vida, asume la categoría del hombre símbolo, ya que de acuerdo 
con la definición de Emerson: «el está allí donde miran a una todos 
los ojos, y se dirige por el camino en cuya dirección apuntan todas 
las manos». 

Interpretación lírica de toda una época, ¿quién podía ensordecer 
a su voz y negarse a reconocerlo bandera visible de un pueblo? 

Después de muerto se ubica, definitivamente, en el panorama poé- 
tico de América, con la plenitud desafiadora de la colina que corta 
la monotonía de la lisa pampa. 

En él se ha cumplido la sentencia de Carlyle: «El más alto ga- 
lardón que puede otorgar la naturaleza a un alma, grande, verdadera 
y sencilla, es de que llegue a ser, en cierto modo, una parte de ella 
misma». 

Como una tremenda fuerza de la naturaleza está, pues, el poeta, 
imponiéndose y llamando siempre mirada y corazón. 

Cada generación irá —debe ir— a las fuentes de sus libros con 
fresco y renovado fervor. Y cada generación hará con las palabras del 
esclarecido artista, la propia experiencia, gustándolo y viendo, segu- 
ramente, en forma diversa. 

¿Qué emoción experimentarán nuestros nietos con la lectura de 
«La Leyenda Patria» que se hizo para nuestra adolescencia, un ca- 
mino de encendidas e inolvidables palabras, por donde venían a nues- 
tra admiración y a nuestro cariño, envueltos en claridades de aurora, 
héroes, gauchos, gestos y memorias de la nacionalidad plena? 


EL PROBLEMA DE LA FORMA 


La admiración persistirá —como un ceibo vivo y siempre reno- 
vado— para el bardo epónimo. o 

Mas el problema estriba en lo siguiente: ¿Le imitaremos? o 
¿Hasta dónde debemos imitarle? 

Y en tales preguntas hay un enjuiciamiento, que implica la valo- 
rización de su mensaje en cada retazo de tiempo vivido por otros 
hombres. 

Cada generación se enfrentará a este inmortal para reclamarle 
una verdad o exigirle una orientación vital del arte. 

¿Qué puede ser o es realmente Zorrilla para nosotros? ¿Cuál su 
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vino para gustar, cuál su pan para llevar a nuestras mesas, cuál su 
aceite para poner en nuestras amortecidas lámparas? 

Este poeta no rehuye el análisis. A medida que se profundice en 
su obra voluminosa, polifacética, se magnificará más la vida ejem- 
plar del autor cuyo nombre se convertirá en estrella de nuestros 
pasos, mucho más en aquellos momentos, como los actuales, cuando 
la noche cerca las fronteras y las almas. 

Don Juan debe ser maestro y guía nuestro. 

Pero tal magisterio, más que en la forma del verso o de la mag- 
nífica prosa, está en el concepto que vivifica todos sus libros, en la 
intención que movía cada una de sus palabras, en la verdad que sos- 
tenía cada uno de sus gestos. 

Si alguien pretende buscar el señorío docente de don Juan Zo- 
rrilla de San Martín, solamente en la forma, va desgraciadamente a 
la sombra. 

Por otra parte —conviene recordarlo una vez más— el autor del 
«Tabaré», no pretendió con tal poema magnífico y único, constituirse 
en guía de un mejor avance estético. 

Para ser el más grande poeta de su tiempo y uno de los pocos 
que vivirá en los cielos líricos de América, no necesitó fabricar una 
escuela literaria, sino obedecer al imperativo de su propio espíritu, 
acomodándose en la forma —que es siempre contingente y mudable— 
a la moda y gustos del tiempo y siguiendo las huellas del dulcísimo 
Becquer a quien amó siempre con un cálido y leal cariño de adoles- 
cente. 

La expresión lírica suya, fué la expresión de su época romántica. 

Por eso, en la ancianidad gloriosa, a pesar de mantener fresca y 
pura la primavera interior, como eran otras las tendencias estéticas 
imperantes, prefirió traducir sus emociones, en una prosa límpida, 
serena y arrebatada de profundos lirismos. 

- Antes que cambiar en la forma del verso, hizo el sacrificio de 
enmudecer, abriendo los brazos paternales a los nuevos que surgían 
y quedando como el último sobreviviente de un estilo y de una época, 
aún no superadas. 

¿Y en éste silencio no comenzaba ya su gran enseñanza? 

Su conducta lírica podría sintetizarse en la simplicidad de los 
siguientes términos: Escribir al ritmo de la vida de la cual formamos 
parte, escribir con fidelidad a los dictados de la propia conciencia, 
aunque sepamos, de antemano, que tal manera será negada o despre- 
ciada por quienes vendrán luego entonando nuevos salmos de vida y 
de triunfo. 

Este es el destino doloroso y vital del arte: la evolución. 

¿Las escuelas nacidas, como una saludable y necesaria reacción 
contra el romanticismo decadente, no se vieron ya suplantadas por 
otras formas más generosas? 

El arte no es un hecho acabado, sino en vía de completarse, de 
perfeccionarse con el aporte que recién llega o se espera que llegará. 

El cambio es siempre la manifestación de nuestra impotencia. 
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Y ese mudar inquietante es la prueba evidente que aún no se ha lle- 
gado. 

En las artes, como en la vida, estamos siempre realizando un 
viaje y una tremenda aventura. 

Para todo mortal el puerto de luz apetecido está más allá de la 
noche; para el artista el ideal de la belleza, afanosamente soñado y 
perseguido, más allá del alcance inmediato de las miradas y de los 
tiempos. 

Pero en los caminos de la vida hay algo que permanece siempre 
igual y fiel a sí mismo: es el hombre, con su dolor, con su esperanza 
y sobre todo, con su conciencia de inmortalidad. 

También en las etapas evolutivas del arte, lo que queda como 
síntesis de una época, es el canto de un hombre: de un hombre, en 
cuya voz se encuentran millares de voces, en cuya alma triunfan mi- 
llares de almas y en cuya vida se perpetúa la vida de millares de 
hombres. 

Así ha quedado don Juan Zorrila de San Martín; voz, pulso, 
vida y alma de cincuenta años de vida literaria y civil del Uruguay. 


LA FUERZA DEL PATRIOTISMO 


El magisterio de don Juan Zorrilla de San Martín rebasa su obra. 
No está solamente en la página escrita sino en los días vividos, siem- 
pre sostenidos por la fe, por la que se unía estrechamente a todas las 
criaturas del mundo arrancándoles el secreto y signo de inmortalidad. 

Así más que estudiar el verso se debe estudiar al poeta; y más 
que al poeta, al hombre que vivió, deslumbrándose siempre como un | 
niño y siempre en proximidad de santidad. 

Lo primero que se destaca en don Juan Zorrilla de San Martín 
es el patriota. Fué un nacionalista auténtico cuya idea de patria se 
purifica de egoísmo belicoso en virtud de la religión, anuladora de 
rivalidades y de odios de clases y de fronteras. 

No fué su prédica el grito arrebatado, entre banderas desplega- 
das y redobles fragorosos de tambores, sino un ademán constructivo 
en el presente y una bandera y una lámpara para los días del por- 
venir. Corazón el suyo trabajado por una cálida oleada de sangre, no 
fué simple arrebato, sino conciencia lúcida a la que nutrían el amor 
razonado para el terruño y el amor generosamente cristiano para la 
humanidad. 

El aparecerá siempre, no como un viva a la patria, sino como una 
defensa de la patria, en sus tradiciones de gloria, en su paisaje, en 
sus hombres, así los que ayer dieron sangre por libertarla, como los 
que hoy y mañana entregarán energías, entusiasmos y talento para 
engrandecerla. 

Toda la producción de don Juan Zorrilla de San Martín recoge 
y expresa esa su deca de patria: «Tabaré», «La Leyenda Patria», 
«La Epopeya de Artigas», «El Sermón de la Paz». 
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Cada uno de sus libros es defensa de los elementos de la tradi- 
ción, clarificación de episodios del pasado, reivindicación de las fi- 
guras de los héroes, exaltación o descubrimiento de nuestras pasadas 
glorias; por todo lo cual se convierte en uno de los más puros y gran- 
des forjadores de nuestra nacionalidad. 


. 


EL SENTIMIENTO AMERICANISTA 


Don Juan Zorrilla de San Martín, en virtud de la caridad cris- 
tiana, purificó el concepto del patriotismo, conciliando perfectamente 
el amor a la patria con el amor a la humanidad. ; 

El sintió, predicó y defendió a la patria, no como una unidad 
de guerra, sino como una fuerza de paz, de orden, de libertad y de 
alegría, unida a las otras patrias del universo. 

Los aires que besaban su bandera —nuestra invencible bandera— 
podían también acariciar a las otras banderas, como el sol que llegaba 
a su huerto a nutrir a sus árboles podía también ir a bendecir todas 
las otras casas del universo, 

Por eso dice, con profunda unción evangélica, en el hondo y pre- 
cioso libro «El Sermón de la Paz»: «El problema de la guerra no 
tiene más que una solución: la depuración evangélica del concepto 
de patriotismo. Ese sentimiento de patria, o terra patrum, o patri- 
monio colectivo, existe en el fondo de todo amor humano a la natu- 
raleza; radica en él quizás. El universo se divide para el hombre en 
dos fracciones: la patria de un lado, todo lo demás del otro; pero 
sin que exista entre ambos, la raya negra. Ese concepto de patria, 
continuación o ensanche de la propia casa habitada por los recuer- 
dos, es, a mi juicio, el solo verdadero. Como mi solar de terreno es 
tanto más amable cuanto más cultivado por mi mano, la patria es 
tanto más patria, cuanto más la hemos servido y honrado con nuestro 
amor, o ungido de nuestro dolor. Su historia es la de mis árboles; su 
bandera nos recoge todo el sol que el universo produce para nos- 
otros. El resto ahí se queda: es de los demás vivientes; para las otras 
banderas. Y no lo necesito para ver bien los colores de la mía y sen- 
tir la vida en su plenitud». 

Para el poeta la patria es la prolongación de su casita en Punta 
Carreta, cuyo jardín cultiva con amoroso empeño, sin envidias, sin 
recelos para los otros vecinos aunque tengan, como viviendas, palacios 
inmensos, suntuosos y extremadamente ricos. 

Y armonizó perfectamente bien la idea de patria, con la de la 
humanidad unida. 

Por eso fué uno de los americanistas más firmes, más fervorosos 
y más encendidos. 

En aquellos momentos en que la enseñanza de José E. Rodó 
había creado una fórmula de oposición entre la América del Sur y 
la América del Norte, que se convirtió en el credo de varias gene- 
raciones, Zorrilla de San Martín se acercaba cordial y comprensiva- 
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mente a Estados Unidos y explicaba a quien podía oírlo, entre los 
gritos apasionados de entonces, la complejidad de los problemas, los 
progresos y los ademanes más significativos de los hombres de la gran 
democracia del norte. 

Escribe en «El Sermón de la Paz»: «El Cardenal Gibbons y otros 
angloamericanos muy dignos de respeto, han proclamado para la Amé- 
rica inglesa la posesión del idealismo; pero es en nuestra América 
española, si no me engaño, donde podemos, y aún debemos creer 
en aquella fuerza y proclamarla, sin por eso hacer coro, por supuesto, 
ni mucho menos, a los que afirman, como un postulado, que la cons- 
trucción de aquella portentosa nación angloamericana es obra única 
y exclusivamente de las fuerzas materiales. Eso es un desatino, que 
no seré yo quien comparta. Las solas fuerzas materiales no pueden 
hacer semejante cosa». 

Y agregaba, en aquel magnífico ensayo escrito apenas terminada 
la guerra anterior, estas frases de validez y emoción actuales: «Cono- 
cimiento es condición previa del amor, por otra parte. No se ama lo 
que no se conoce de algún modo. Amar es tornarse cada vez más 
semejante. Estoy persuadido-de que la causa más honda de la actual 
catástrofe fué la convicción de no ser de la misma especie de los 
demás pueblos o razas, abrigada un momento, en mala hora, por el 
imperio alemán; la tendencia a prescindir del espíritu en la forma- 
ción de los conglomerados. El amor es entonces imposible». 

En realidad don Juan Zarrilla de San Martín se adelantó, en mu- 
chos años a esa «política de buena vecindad», que tiene la base del 
mutuo conocimiento para lograr el mutuo amor, y que ahora pro- 
clama y practica en forma decisiva el gobierno y el pueblo de Es- 
tados Unidos. 

América unida por la caridad para realizar en cada país que la 
integra, la plenitud de la democracia, fué el sueño, la lucha y la pre- 
dicación del poeta máximo de nuestra nacionalidad. 


LA NECESIDAD DE LA TRADICION 


Este sentimiento cristiano de la patria, que es la sustancia me- 
dular de toda la obra de don Juan Zorrilla de San Martín, no ha cam- 
biado, ni cambiará nunca. Es la fuente viva, cuyas aguas aplacarán 
siempre nuestra sed, darán la inspiración para crear la obra de arte 
genuinamente uruguaya. 

Pero la patria, antes que presente y que futuro, es tradición, sin 
la cual nada se justifica. 

En el arte, como en muchas otras manifestaciones de la cultura 
y de la vida, no hay actualmente garfio que nos ate a la tradición. 
Se abomina ferozmente del ayer. Se quiere destruir todo recuerdo, 
dando sepultura definitiva a las figuras, los hechos y las obras que 
llenan las páginas de la historia. 

contra esta inútil y fatal posición demoledora de muchos falsos 
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intelectuales, se impone una reacción a la sombra tutelar del poeta 
de «La Leyenda Patria», quien, por ser extremadamente celoso del 
pasado, pudo ser uno de los creadores del presente y del futuro de la 
nacionalidad. ; 

En el arte, como en la vida, no se puede negar ła tradición que 
pesa y manda sobre nuestro espíritu, como la sangre de nuestros an- 
tepasados, en la inclinación de nuestras venas y en las palpitaciones 
de nuestro pecho. i : 

Era el propio artista, quien prologando una antología de poetas 
nuevos del país, afirmaba: «Yo aprendí a mandar obedeciendo; a an- 
helar las formas nuevas estudiando con respeto las grandes palabras 
viejas, que no mueren con las bocas que las pronunciaron; a dar con 
la belleza de las criaturas buscando el reflejo en ellas, de lo que le 
es superior». 

¡Bella lección que coincide totalmente con la conducta procla- 
mada por uno de los más grandes filósofos de Francia! 

Porque es Maritain quien sentencia: «El hombre es solidario del 
pasado en el orden intelectual como en todos los órdenes; y si quisié- 
ramos olvidar que somos animales políticos nos asombraría compro- 
bar hasta que punto pensamos, históricamente, hasta que punto so- 
mos tradicionales, aunque pretendamos renovarlo todo». 


POETA DE LA PAZ 


Hay que buscar en el rostro maravillado del poeta, otra enseñan- 
za: la paz de una inteligencia superada por el amor. 

Buena parte de la poesía actual tiene tres marcas hoscas: des- 
orientación, angustia y fiebre sensual, 

La carne dolida y quemada de líbido, grita demasiado y desca- 
radamente en el verso, la novela y el teatro. 

No se sabe además que destino y sentido darle a la obra de arte, 
revolviéndose entonces el escritor en las sombras espesas de la an- 
gustia. 

Los tres males se originan en una misma y honda raíz: la ne- 
gación de lo sobrenatural. 

Cada artista, negador consciente o inconsciente de la divinidad 
se constituye a sí mismo, en centro y razón del universo. Cree firme- 
mente en la realidad interior, en la sola luz del propio espíritu, obli- 
gando a todas las criaturas de afuera, a todos los mundos exteriores 
a girar en torno al oscuro sol de su fantasma interior. 

Es la inversión fatal del hereje: las criaturas no ordenadas a un 
fin o ideal sobrenaturales, sino más bien al pensamiento o el deseo 
carnal del hombre. 

La falta, por tanto, de un idealismo religioso, nos lleva al fango 
y la confusión. 

La historia de los constructores de Babel se actualiza en el terreno 
de la creación poética. 


Es 
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La crisis, pues, de la poesía actual —como de las otras artes en 
general — que tanto alardea de cerebral, es crisis de la inteligencia: 
inteligencia que ordene y valorice el universo descubriéndole su sen- 
tido y contenido trascendentes y eternos. 

Él poeta quiere muchas veces hoy suplantar al filósofo. Es una 
locura. Porque el filósofo busca la verdad y el poeta nace de una 
verdad intuída o experimentada. Dante viene después de Tomás de 
Aquino, como una rosa de llamas nacida en un tremendo pensamiento 
de vida y de muerte. 


SU MENSAJE 


Don Juan Zorrilla de San Martín, en cambio, tanto en vida como 
en obra, fué el hombre de la inteligencia ordenadora y de la paz y 
del idealismo puro, como debe ser todo poeta. 

Se encontró en armonía con todos los elementos de la tierra y 
los hombres que le rodeaban, porque estaba siempre en paz consigo 
mismo. 

Vió a sus semejantes buenos y a todas las cosas bellas; porque en 
cada ser —animado o inanimado— reconocía un reflejo de la in- 
creada luz y de la eterna belleza. 

A Eugenio D'Ors pertenece el mérito de haber resucitado para 
muchos escritores de la actualidad, la olvidada frase del Areopagita: 
«Una verdadera unidad subsiste en el fondo de la multiplicidad; y 
las cosas que se ven son como el vestido simbólico de las cosas que 
no se ven. Es, pues, ley del mundo que lo superior se refleje en lo 
inferior y que las formas representen las sustancias puramente €s- 
pirituales». 

De acuerdo con tal filosofía perenne escribió y vivió don Juan Zo- 
rrilla de San Martín, jerarquizándolo todo, orquestando los acordes 
dispersos, haciendo de la multiplicidad la unidad perfecta del bien 
y de la belleza. 

Por eso en su obra no hay suciedad pasional, no hay desorden 
espiritual, no hay angustia de conciencia. 

Y al final pudo decir estas palabras envidiables; que definen la 
grandeza y la pureza de su alma excepcional: «Mi gloria, al acercar- 
me al fin, próximo o remoto de la jornada, es ante todo: la de no ha- 
ber escrito una página que no pueda ser incorporada a esta antología 
de mis jóvenes colegas; la de no hallar una sola entre mis produccio- 
nes, que no pueda dar a leer a mis hijos y a los hijos de mis hijos 
que ya han nacido; la de no encontrarme sobre todo, con ninguna 
que no pueda ser leída en voz alta en el más saliente y severo de los 
claustros ,el de mi propia conciencia en que el Supremo Crítico, el 
solo digno de atención, juzga, sobre lo que es realmente progresivo 
y bello». i 

Muchos poetas de hoy —desde su noche de sensualidad y de anar- 
quía—, no podrán dejarnos un testamento tan hermoso y tan recon- 
fortante. 


ERNESTO PINTO 
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PERFILES DE BRONCE 
REYLES () 


Zum Felde, al hacer un estudio sobre Reyles, dice: «No se es como 
se piensa, sino se piensa como se es». Y, porque es axiomático, es 
que Reyles escribe en los términos que lo hace, desarrollando sus 
obras alrededor de las variantes de su temperamento. Pero, a este pro- 
pósito se ha hablado de egolatría, y puede haberla; aunque todo autor 
ocupa el centro de su obra, ya sea directamente como Reyles, ya crean- 
do situaciones para juzgarlas y ofrecer su modo de pensar. Y la ego- 
latría está en motrarse, o ponerse de juez. 

Además, si Reyles se estudia muy en primer término, no quiere 
decir que no estudie a los otros, pues se dice que a muchos molesta 
con sus observaciones, y que muchos de sus personajes han estado 
cerca suyo y que acaso hubieran querido no estarlo. Así fué una no- 
che en la estancia, donde pasaban una temporada algunos de sus ami- 
gos. Uno de ellos, que se ha retardado afuera, al volver cuando las 
luces están encendidas y la cena servida, es sorprendido por el males- 
tar que reina en la casa. En el amplio comedor, dos de los huéspedes, 
frente a la larga y nívea mesa, comen en silencio, entre asientos des- 
ocupados. Ambos se hallan cabizbajos y destemplados, y apenas con- 
testan al saludo del recién llegado. —«¿ Y los demás? —Manolo Saa- 
vedra se ha ido a acostar y Reyles está arriba», le dicen. Y ante la 
insistencia de quien pide explicaciones más en consonancia con la amis- 
tad que los une, José María Guerra, que es uno de los dos que puede 
aclarar el enigma, sin ganas de hablar y por decirlo todo, contesta 
lacónicamente: «La psicología...» con lo cual los tres se compren- 
den. Todos ellos han sufrido infinidad de veces la crítica que duele 
y la observación que violenta .y pone incómodo. Todos saben lo qué 
significa tener que servir de elemento de estudio, cuando no se quiere 
ser estudiado. 

Reyles se considera ya en ese tiempo un psicólogo. Y como tal lo 
han de ver y soportar sus amigos. ¿Puede decirse entonces que pres- 
cinde de los otros, y que el mundo no es ningún momento su campo 
de estudio? No; pero, es posible y hasta seguro que no todos los tem- 
peramentos ni todas las vidas se presten para sacar los efectos que 
busca, y halla mejor en él, cuya modalidad y vida parecen forjadas 
para el libro. 


* 
* + 


Llevado por la corriente de su intranquilidad, Reyles hace una 
pausa literaria. Europa lo atrae con los secretos de su alegría y los 


(1) Véase tomo XXII, pág. 174. 


(4) 
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deslumbramientos de su belleza que tan variadamente se ofrecen al 
extranjero. Y esos viajes comprometedores y agradables que, la redo- 
blada experiencia hace gustar cada vez más, ayudan a crear en su 
ánimo como una enfermedad de volubilidad y renovación. De la seve- 
ridad extrema de la acción productiva, y de la acción realizadora del 
pensamiento, violentamente pasa a otra cosa. Abandona entonces tam- 
bién su personalidad de hombre importante y de hombre luchador 
y la sustituye por la de aquel que sabe divertirse olvidado de los com- 
promisos que impone el prestigio, en cualquiera de sus formas. 

Pasa a ser una figura anónima; y hace esgrima, porque en esos 
momentos como de ausencia de su personalidad, ejercita sus vocacio- 
nes secundarias, que duran así, por ráfagas; pero para volver a ser 
cultivadas con una singular persistencia, como con una sorda persis- 
tencia que, en él es singular, y que ha de ejercitar para la salud de su 
cuerpo tantas veces arriesgada por el carácter, ya que, cerca suyo es 
fácil hallar siempre un amante o un marido burlado, sin contar con 
que su temperamento irritable, precisa, como complemento de la len- 
“gua, el gesto o el acto, el arma que da razón a quien pueda no tenerla. 

Está en un pueblo de Francia, en Aix, donde conoce a Kirschof- 
fer, el campeón francés de esgrima, al que contrata para que le dé 
lecciones. La primera de éstas es llevada a cabo en un salón de armas 
de uno de los casinos, donde Reyles se presenta correctamente vestido, 
con la clásica casaca y los zapatos de rigor, y su careta de alambre 
puesta, mientras que Kirschoffer, por un descuido, va a comenzar el 
asalto, sin apresto alguno, como se apresura a hacérselo notar Reyles. 
Sin embargo, es Reyles el que se equivoca, ya que no existe distrac- 
ción alguna, pues el maestro está habituado a dar sus lecciones sin 
ataviarse, ya que es para él innecesario. Pero a las primeras fintas, 
cambia de opinión y, pidiendo cortésmente permiso, se retira, vol- 
viendo sin decir ni una palabra, pero con los zapatos puestos. Y este 
matiz pequeñísimo de la indumenatria, esa corrección silenciosa, han 
bastado para darle calidad y nombre entre los aficionados. Por ese 
reconocimiento tácito se le invita a intervenir en el Campeonato In- 
ternacional de Esgrima, que tiene lugar poco después en París, y cuya 
invitación enorgullece a Reyles, que, como Ingres, se siente halagado 
cuando se le valoran méritos, en lo que puede descollar, sin ser al fin 
de cuentas más que un aficionado distinguido. 


* 
+ * 


El 8 de setiembre de 1901, de vuelta ya en Montevideo, tiene lugar 
la sesión preliminar del Club Vida Nueva, que él funda. Se expresa 
en términos no empleados nunca hasta ahora, y con palabras de idea- 
lista y de patriota, según confiesa, «porque el ansia de una cosa me- ' 
jor» le hace abrigar el deseo de tomar parte activa en las luchas po- 
líticas, ¿para combatir por la causa del bien». 

Va a sostener la política que liberta a la criatura humana —como 
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dice— de la tiranía de los bajos instintos y torpes necesidades, que 
la eleva y la convierte en una entidad moral, y la que hace aceptar 
la vida como cosa trascendente, como cosa religiosa, como cosa santa, 
a la que todo hombre que merezca el nombre de tal, debe el sagrado 
sacrificio de su inteligencia, de su corazón o de sus músculos. 

Habla así frente a más de mil personas, reunidas en su cabaña 
de Melilla en los días de la presidencia de Cuestas, cuando, después de 
haber soportado el país malísimos gobiernos, se piensa que una era 
sana y de grandes rendimientos, se abre cargada de promesas. Y su 
entrada en acción, ha de hacerse —claro está— fogosamente. 

Busca levantar el ánimo de los que callan, quiere despertar las 
conciencias cómodamente dormidas y sacudir el indiferentismo. Sin 
embargo, se puede pensar que él también ha sido indiferente. Sólo que, 
para Reyles, la indiferencia es otra cosa. Y la causa de la patria, no 
es la que defiende el que habla, sino el que trabaja o el que de alguna 
manera contribuye al bien del país. «Peor o mejor, más completa o 
incompletamente cumplen su deber ciudadano y su destino de hom- 
bres, en primera línea los que, viviendo en las altas esferas de la reli- 
gión, de la filosofía o del arte, iluminan la conciencia oscura de las 
multitudes; los que, en una u otra forma, trabajan por los intereses 
de la patria; los obreros de la riqueza particular o de la riqueza pú- 
blica; los que en política se dejan impeler por las pasiones generosas 
o mezquinas, por el cálculo o la ambición, y hasta los que explotan 
aquélla como un oficio lucrativo, todos tienen su objeto, a veces claro 
y positivo, otras veces confuso y por reacción; sólo los indiferentes 
por temperamento o por raciocinio, los que no sienten, ni piensan, ni 
obran y se limitan a adorar los ídolos bárbaros del Placer y la Pereza, 
son los únicos que merecen la reprobación general, porque su vida 
estéril, árida y vana, no contribuye ni negativa ni positivamente, al 
flujo y reflujo del pensamiento, que origina y agranda con mil fuerzas 
la colosal marea del destino humano». 

Y en todas partes —según cree y dice— los profetas, los filósofos, 
los artistas, alimentan y sostienen a la humanidad en su marcha triun- 
fante. «Nosotros no tenemos, desgraciadamente, profetas nuestros que 
nos iluminen, filósofos que nos enseñen, grandes poetas que nos digan 
por medio de la belleza, la última palabra de las cosas»; pero agrega 
convencido: «debemos, pues, ser nuestros propios maestros, y nuestra 
obra será grande o pequeña, según sea grande o pequeña nuestra con- 
cepción de la vida». 


Su doble personalidad de hombre de letras y de acción, hace 
que abarque el problema con la doble visión del que mora en las 
cumbres del pensamiento, y la energía de quien está acostumbrado a 
modelar circunstancias. Por esto su palabra es segura, y habla sin con- 
templaciones. Prevé «el bautismo de sangre» al que no hay que rehuir. 
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Sostiene que «importa conocer los valores morales que enriquecen 
nuestra conciencia, las ideas superiores que robustecen nuestro espí- 
ritu, los sentimientos fuertes y fecundos de que somos capaces, porque 
esos sentimientos fecundos y fuertes, superiores ideas y valores mora- 
les, son nuestro único capital, y asegurarlo y agrandarlo es agigantar 
nuestras fuerzas y asentar sobre cimientos de granito, no sólo nuestro 
porvenir, que es, en cierto modo, una cosa chica, sino el porvenir de 
la patria, que es de todos modos, una cosa grande». 

«Tuvimos pensamiento cuando realizamos los grandes hechos de 
nuestra historia, pero después, en general, las ideas y las grandes ex- 
pansiones del alma fueron desterradas de la política, y empleamos los 
medios comunes de las naciones sin idéales y de los organismos enfer- 
mos». Y porque su plan no es el de un hombre dispuesto solamente 
a plasmar la idea en la fantasía, invita a la juventud —de la que en 
ese momento cree que debe esperarse todo—, proponiéndole romper 
con la apatía y la indiferencia, y pidiéndole que colabore decidida y 
entusiasta en esa empresa de regeneración cívica, para cuyo fin es pre- 
ciso aunar ideales y voluntades. 

Quien es realista en las letras, en la vida pública se presenta pre- 
dicando el evangelio de los idealistas. Sueña con las quimeras de la 
fraternidad y, tocado por la gracia del patriotismo, se pone al frente 
del movimiento, delirante de fe y, dirigiéndose a las masas con la elo- 
cuencia comunicativa del que se cree llamado a cumplir una misión 
y a ella se da por entero. En su proclama que es, pues, la de un pa- 
triota, y además la de un político, pronuncia palabras que convencen 
y deciden. La juventud contagiada con su vehemencia lo acompaña, 
y su personalidad se agranda en esa nueva experiencia, en esa exal- 
tada aventura política, en la que se han sustituido los odios por fer- 
vores, y los intereses mediocres con pensamientos nobilísimos. «El am- 
biente está cargado de poderosas, aunque oscuras aspiraciones, que urge 
aclarar y dirigir; en el fondo, bajo engañosas apariencias bélicas, un 
deseo imperioso de paz, de trabajo y de prosperidad se revuelve en 
los corazones de todos como fruto de bendición en el vientre de la 
madre, ambiciones generosas, anhelos ideales, ansias de regeneración 
trabajan sordamente las conciencias y preparan el advenimiento de 
algo grande, acaso una vida nueva; y hasta el movimiento entusiasta 
de la juventud da claros indicios de que ha sonado la hora de los no- 
bles esfuerzos y de ensayar la alta política, la política educadora, la 
verdadera política, que consiste en elevar el espíritu de las masas para 
luego hacer viables todas las fórmulas del progreso y todas las prerro- 
gativas de la civilización». 

Propone dilatar y embellecer la concepción de la vida, ennoble- 
ciéndola por medio de una continua y obstinada cultura; «hagamos 
práctica la política de educación, de regeneración, de idealización». 

«Nosotros debemos arar hondo, por la sencilla y concluyente ra- 
zón de que podemos hacerlo. Arando hondo en la tierra jamás ingrata 
de la idea y del sentimiento, yendo a la médula de las cosas, sin prestar 
atención a las vanas apariencias, y avanzando, no contra los hombres 
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dirigentes, pero sí delante de ellos, es como robusteceremos nuestra 
causa». Piensa que es a ellos a quienes corresponde afirmar ese im- 
perio, inoculándole su sangre rica, y que este deber los honra. «Te- 
nemos mucho que demoler, mucho que edificar, muchas ideas que 
combatir y muchas que poner en circulación». «Sí, hace falta que avan- 
cemos con la piqueta demoledora en una mano y enla otra la simiente 
del sembrador, para destruir sin piedad lo que daña», «y al propio 
tiempo, sembrar con gesto religioso las semillas fecundas del amor al 
trabajo, del esfuerzo y la iniciativa particulares, del culto de la pa- 
iria, de la cultura del espíritu, de la religión del alma; virtudes que 
tonifican el organismo de los pueblos y les prestan energías para reali- 
zar las ascensiones más intrépidas de la acción y del pensamiento». 

Quiere ir, como siempre, al fondo de las cosas. Y habla de curar 
lo que se oculta, con los medicamentos que aconseja la terapéutica 
social: «Aunque sea doloroso es necesario decirlo; somos una nación 
de vitalidad pobre, no por razones políticas, sino porque somos un 
pueblo sin alma, es decir, un pueblo cuyas aspiraciones no van lejos 
porque anímicamente no vive o vive de prestado, sin ideas propias, 
sin sentimientos propios, sin cultura ni civilización original y castiza. 
Casi todo lo que sentimos y pensamos son baratijas sociológicas im- 
portadas, cosas prendidas con alfileres, floracionés emotivas que no 
brotan de nuestras entrañas, que no tienen raíces en nuestro organis- 
mo». Y agrega que «lo que es vital, nace siempre del corazón de los 
pueblos. De ahí que nuestra existencia, sea epidérmica, vana y no ela- 
bore ningún producto moral y trascendente. Para que sucediera lo 
contrario, se necesitaría que viviésemos una vida profunda, robustece- 
dora de energías y potencias que nos caracterizarían como pueblo, si 
se convirtieran en actos, voliciones», y se transformarán «en esa fuerza 
psíquica prodigiosa que engendra deseos extraordinarios, pasiones so- 
berbias, vitalidades opulentas, bajo el nombre milagroso de alma na- 
cional», 

Invita a dejar de lado el camino fácil y suave, en el cual el que 
avanza siente todas las embriagueces de los sentidos, pero por el que 
se va realizando la existencia infecunda de los pobres de espíritu; 
propone el camino áspero, que se sube entre rocas abruptas y agrias 
laderas, en el cual el ejercicio fortifica los músculos, el hábito del 
peligro desarrolla el valor, y en el que el osado caminante goza la 
dicha de desplegar energías. La tierra es fecundada por el pie intré- 
pido de éste, dice, y al decirlo muestra cómo deja detrás suyo enton- 
ces las señales de su paso en la senda abierta en la dura roca, que de 
pronto se convierte en arteria de vida universal. A su juicio, solamente 
así, los horizontes pueden ser cada vez más amplios y las lejanías más 
espléndidas: «Entonces el viajero, con ojo de águila, abarca el mundo 
y se reconoce dueño de él; es un vencedor. Cuando muere, lo hace con 
la sonrisa en los labios, porque sabe que ha vivido y que no perecen 
del todo los que han labrado un surco y han sembrado su simiente». 
Y la arenga termina diciendo que, uno de los caminos es el de la Vida, 
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y el otro el de la Muerte, y que entre la vida y la muerte la elección 
no puede ser dudosa para la juventud. 


de 
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La ráfaga de patriotismo que lo anima, da a su palabra un entu- 
siasmo que no se percibe en el tono corriente de su voz, porque si su 
expresión es con frecuencia arrebatada, y con calor defiende ideas o 
con rudeza ataca, rara vez en cambio, su palabra se convierte en himno 
o en proclama. Y ahora habla con el delirio de los patriotas. Ya es 
casi un romántico, y la juventud lo acompaña, sincera y fervorosa. Ha 
agrupado bajo ese noble pensamiento, a lo mejor del tiempo; los ha 
comprometido uno a uno, visitándolos personalmente, y todos han res- 
pondido. Rodó, Pérez Petit, Samuel Blixen, Manini Ríos, Juan Carlos 
Blanco, Montero Bustamante, Cosio, Martínez Vigil, Ubaldo Ramón 
Guerra, Scarzolo Travieso, Papini y Zas, y otros, lo acompañan. El 
Club Vida Nueva se constituye pues, auspiciado por mentalidades de 
primera fila. El programa se desarrolla con entusiasmo; numerosas ve- 
ladas literarias y políticas elevan el ambiente y preparan para luchas 
por ideales. 

Los propósitos no pueden ser mejores, y están bien encaminados, 
se reconoce que hay que suprimir los caudillos —que en ese momento 
son los jefes supremos del pensar colectivo—, la juventud intelectual, 
con sobrados títulos y sin vacilar, se pone frente al movimiento y, sin 
embargo, a pesar de todo, fracasa. ¿No es, en parte, debido a que 
quien asume la responsabilidad de conductor, es un espíritu de entu- 
siasmos rotativos? En mitad del camino del éxito, hace ahora también 
un alto fatal para la iniciativa. No puede desconocer la fuerza de la 
presencia, y tiene que saber cómo se trastornan los proyectos, cuando 
la presión que ejerce la voluntad poderosa que los planeara, deja de 
hacerse sentir. Pero a pesar de ello, Reyles se aleja. 

Su viaje es pues, políticamente, una equivocación. El Club pierde 
así sus móviles fundamentales y se convierte en un simple club más, 
asociación política sin trascendencia. Cuando Reyles, al embarcarse 
para Europa, le da —como por descuido— su puntillazo de muerte. 
¿Es que procede engañado por su inexperiencia política? ¿O es que, 
como al marino de la leyenda, su destino lo obliga a seguir sin dete- 
nerse’ 


+ 
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Ha pasado en Europa dos años después y al regresar queda sor- 
prendido con la desviación que se han dado a los móviles del Club. Su 
reacción es violentísima. ¿Contra quién o quiénes? Contra todos. Tiene 
que reconocer, sin embargo, que muchos de los que lo acompañaron 
tuvieron su mismo sueño y alentaron gu misma esperanza. Que traba- 
jaron llenos de entusiasmo, y desinteresadamente, y que como él y con 
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él fueron derrotados. Y, Reyles los ataca. ¿Los ataca, porque no pudie- 
ron evitar un fracaso que a él también tocaba? 

Tal vez porque es el jefe, y tener más razones para hacer frente 
a la situación y para sentirse más desconforme. Por eso, dice: «Dentro 
de la política militante, obligado por la fuerza bruta de las cosas, men- 
tiría como todos, como todos comulgaría con las impurezas de las 
seudo-verdades partidarias, y las verdades que hace falta decir en 
ciertas ocasiones para purificar el ambiente viciado por la pasión po- 
lítica, no saldrían jamás de mis labios, como no salen nunca de los 
labios de ningún hombre de partido. Razones poderosísimas, conve- 
niencias particulares, amistades políticas y los intereses de las camari- 
las y los círculos lo impiden siempre, y las subdivisiones más indi- 
gestas, a fuerza de ser atacadas por los poderosos jugos del espíritu 
del partido, se hacen asimilables y pronto circulan por las venas, con- 


tribuyendo a la economía del organismo partidario... que desde en- 
tonces empieza a vivir con la sangre envenenada. Que es así, no 
conviene que se diga, porque sería impolítico, y no se dice... Y cada 


vez aumentan las proporciones del veneno en circulación. Si alguien 
rompiese la consigna, comprometería a la comunidad, y ésta lo arro- 
jaría de su seno lanzándole al rostro el anatema de traidor. Para 
hacerlo hay que renunciar al porvenir político y no tener aspiraciones 
en la esfera pública, y eso hace callar. Yo, que no estoy en ese caso, 
puedo hacerlo. No escribo para conquistar votos ni aplausos ni para 
halagar pasiones, sino para combatir, y señalar que nos faltan virtudes 
sociales». 

Desde ese momento, se vuelve contra los intelectuales y se dirige 
a los hombres de labor. Pero se dirige a ellos con otras palabras, y 
ya no tiene la misma su manera de encarar las cosas. El idealismo se 
ha trocado en materialismo, el desinterés liberador es ahora colabora- 
ción interesada y habla a sus nuevas asambleas en términos que los 
hombres comprenden de más buena gana. El Reyles de hoy es prác- 
tico, y es más bien el Reyles de siempre; pues el demoledor se ha 
vuelto constructivo. 

No pretende ya desarraigar costumbres ni corregir vicios; orga- 
niza una colaboración de intereses y conveniencias, de estímulos, de 
energías, y piensa que con ella ha de salvarse el país. Quiere hechos 
y no palabras, y los hechos han de proporcionarlos los hombres de 
trabajo y no los políticos. Funda «La liga de los trabajadores rurales». 

La idea está bien concebida. Piensa que hay que agremiarse cons- 
tituyendo grupos dependientes a su vez de otros grupos dirigentes. 
Pero el proyecto, aprobado en principio, encuentra una sorda y tenaz 
resistencia, sostenida en primer término, por los que, casual o volun- 
tariamente no han sido invitados a participar del movimiento. Y en- 
tonces, lo que habría de ser motivo de concordia, se vuelve causa de 
desunión, parece que sin otro antagonismo que la zanja que divide a 
hombres, que no pueden ni quieren entenderse .Y es dejando sus planes 
en ese estado de cosas, como abandona de nuevo el país, depositando 


56 REVISTA NACIONAL 


encaminamiento y responsabilidades en manos de sus amigos. ¿Por 
ué? 

J Parece escrita para Reyles aquella sentencia del filósofo alemán, 
que dice: «Siempre eres otro». Con o sin contratiempos, Reyles no 
puede seguir nunca la obra emprendida, y a las primeras dificultades 
o a los primeros éxitos, se aleja abandonando sus empresas, Más de 
una vez, debe él mismo haberse aplicado la frase de Vigny, dicién- 
dose: «De moi-même a moi si grande est la distance. . .» Porque, hasta 
su dinamismo es flexible, cuando no se produce por explosiones de 
ánimo y desánimo, de entusiasmos y olvidos. 

Nietzsche habla de hombres de costumbres cortas. Reyles es evi- 
dentemente uno de esos hombres a que se refiere Nietzsche. Y por 
eso, si posee la sabiduría de vivir, carece de la de llegar. Es un lu- 
chador más que un organizador, planea e inicia sus planes, sin llevar- 
los a cabo. No sabe concentrar sus energías largamente en un solo 
punto; las concentra en una fila de puntos, y muchas veces movibles 
todavía. De ahí que, teniendo buenas iniciativas, éstas no cristalicen. 
No puede tener de su parte a la buena perseverancia... Y así, quien 
tiene la elocuencia de hacer vibrar una asamblea o de persuadir uno 
a uno a los hombres, por no poder permanecer en una misma actitud 
combativa, luego de haber conocido anticipados triunfos, queda siem- 
pre fatalmente splo, acompañado de su fiel soledad. 


# 
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Goethe decía de Beethoven: «El hombre no domado»; ¿no puede 
decirse lo mismo de Reyles, aunque sea en un sentido distinto? Por- 
que, ¿quién podría contenmerlo? ¿A qué podría adaptarse? No sabe 
de limitaciones, ni de tolerancias. Debajo de esa fuerza ordenadora, 
hay como una razón tumultuosa. Y es que está su temperamento, De- 
seos pertinaces lo tientan y sus entusiasmos se traban unos a otros, por 
lo cual su vida se vuelve un continuado, armónico, y a un tiempo 
fatal florecimiento. 

Ahora, para deleite y tormento suyo, apenas pisa el barco, los 
problemas rurales y políticos quedan lejos, en tierra, y para compen- 
sar sus sinsabores, el amor lo espera. Al subir a cubierta, encuentra, 
acostada en su silla de viaje y envuelta en mantas, una mujer mara- 
villosa, de gráciles líneas y vestida con impecable elegancia. Las gasas 
del sombrero flotan al viento; una mano enguantada cae lánguida; 
está mareada. La palidez acusa su belleza y el abandono da gracia a 
su cuerpo. Él no puede dejar de mirarla, pero ella, que permanece 
semi-inconsciente, lo ignora. Nada ve, ni se percata de nada; no ha 
abierto los ojos; en su falda blanca juega el sol sobre un libro cerrado, | 
y a su lado está el vaso de limonada... 

De cuando en cuando, alguien se acerca y le pregunta cómo se' 
encuentra. Ella contesta con desgano y musita un sí o un no, que 
apenas se adivina. Su nuevo adorador querría ya saber quién es, que- - 
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rría poder hablarle; y acaso piensa de la escultural desconocida, lo 
que D'Annunzio de Eleonora: que con cada movimiento destruye una 
obra de arte. 

A las pocas horas sabe que ella es una americana poseedora de 
una fortuna fabulosa. Pero, va acompañada de un séquito regular de 
amigos y servidores, está siempre rodeada y es difícil de abordar. La 
espera se prolonga, y, para quien nunca ha esperado, resulta intole- 
rable. Evidentemente, el azar no está en esa ocasión de su parte. Y 
resuelve forzar los acontecimientos, aprovechando la compañía que le 
hace un joven, casi un niño, de inteligencia despierta y, que parece 
hallarse a su lado a propósito para secundar sus planes. 

Una noche, sobre la cubierta, mientras ella está rodeada del ani- 
mado y obsequioso grupo, Reyles, impaciente va y viene, y pasa y 
vuelve a pasar. El muchacho lo acompaña, oyéndolo, y posiblemente 
sin que sus ideas se encuentren, aunque hablan de ella —pues no es 
posible dejar de hacerlo—. De pronto Reyles le propone que se acer- 
que al grupo, sin darle mayor cuenta de sus planes y sin preocuparse 
ni detenerse a pensar si éste los adivina. 

Pero, el muchacho es precoz, y está en edad de comprender, aun- 
que no de actuar. Así, sabe lo que de él espera su ilustre amigo, y, 
encuentra difícil ayudarlo. Titubea. —¿Ni siquiera sirves para esto? 
Llega a decirle Reyles en un momento de subida impaciencia. ¿Qué 
responder? El muchacho calla, pero diciéndose para su capote: «No 
es tan simple lo que pides, y, si así te parece, ¿por qué no lo haces 
tú?» «Entrevérate con ellos, y así aprenderás a desenvolverte», es el 
consejo que recibe tan interesadamente. Pero, los ánimos que le da, 
no bastan; no puede decidirse, no sabe cómo hacerlo. Y mientras tan- 
to, se acercan y se alejan muchas veces. 

La tentación de acercarse es a cada vuelta más torturante, y la 
indecisión más incómoda. Entonces, de pronto, tal vez como quien se 
tira al mar, sin hallar más remedio que aquél, cediendo a los apre- 
miantes argumentos, se precipita en medio del grupo. Nadie lo ve, 
puesto que no es nadie. La conversación sigue el curso que llevaba; 
la angelical mujer, sigue diciendo: «mi tía Margarita era de una be- 
lleza extraordinaria... Mi prima Luz es una rubia preciosa, fina, del- 
gada, elegante... Mi abuela materna era también reconocida en su 
época como una de las mujeres más hermosas». 

Ante lo cual el chico que callaba, recobrando su dominio, excla- 
ma entusiasmado: «¡Pues debajo de ese árbol yo sería anacoreta!» 

En la rueda, donde no se le había tenido en cuenta, su entrada 
oportuna hace de carta de presentación. Con todo, no cabe sospechar 
que su presencia tenga una finalidad, que esté allí investido de un 
título, que sea mensajero del amor. Pero, su acertada intervención 
provoca risas, y Reyles que se encuentra casualmente recostado a la 
borda, allí cerca, y a quien se ha visto con el niño, da los pases nece- 
sarios para llegar, como a invitación de las miradas que se le dirigen. 
Se acerca pues como hombre cortés y mundano. 

Dado ese paso, lo demás corre por cuenta suya, por lo cual al poco 


58 REVISTA NACIONAL 


rato domina la situación, siendo ahora él, el que, con palabra cauti- 
vante, narra y se hace oir. Y la noche, bajo el cielo del trópico, termina 
en un animado «téte a téte». ¿Hasta cuándo dura su amor y el de ella? 
Dos, tres, cuatro años; los años que Palas es reemplazada por Afro- 
dita; los años en que su labor se resiente; los años que no publica 
nada y que contribuyen a prolongar el período que separa «La raza 
de Caín» de «La muerte del cisne». 


Es claro que la bella aventura no impide que siga haciendo via- 
jes regulares, ya que los intereses que reclaman su presencia suelen 
ser impostergables, y aunque así no fuera, ¿habría sacrificado, al amor, 
el hábito, el placer o el interés? Sin embargo, esta vez, existe en 
efecto una razón poderosísima para arrancarse a todos los encanta- 
mientos, y hacerlo afrontar la lucha. Precisa conjurar un grave peligro 
para su fortuna, pues el Jockey Club Argentino, al prohibir, a los 
productos nacidos fuera del país, su participación en los grandes clá- 
sicos de Palermo, lesiona de una manera directa y fundamental, sus 
intereses, perjudicando su industria. 

Acaso Reyles ha ganado demasiados premios, y la alarma, cundida 
entre algunos de los perjudicados, ha hecho buscar una solución pa- 
triótica, a un problema que, el cabañero uruguayo ha de resolver «ar- 
gentinizando» sus caballos. Viene al Plata así para fletar barcos, tras- 
ladar padrillos y levantar instalaciones en suelo argentino. Compra 
luego un campo en General Bosch y, acatando la ley, se pone bajo su 
amparo, aun cuando esto obliga a multiplicarse y a hacer grandes des- 
embolsos, 

Pero, sea porque la medida se haya vuelto innocua y no exista 
razón para mantenerla, o porque se han producido desintereses en otro 
sentido, lo cierto es que dos años después, es derogada. Y Reyles le- 
vanta entonces sus provisorias instalaciones a fin de volver a trabajar 
con sus primitivos sistemas. 

Guillot Muñoz, dice que, «al enfrentarse con Reyles se adquiere 
la certeza de que se está ante un espíritu en acción, ante una con- 
ciencia dueña de sí, ante una voluntad que no conoce quiebras», y 
estos acontecimientos, como muchos otros, así lo prueban. No vacila, 
no se amilana, no cede, ni busca nunca el refugio de la excusa para 
volver atrás o proceder con debilidad o miedo. Gana, o pierde —ge- 
neralmente gana— y, aunque así no sea, queda siempre en pie. Sabe 
exponerse, y goza exponiéndose. Pero, vive en peligro con plena con- 
ciencia, sin soltar las riendas, conservando la carta salvadora, con la 
cual decide las cosas a su favor. Por eso, cuando experimenta la emo- 


ción, tentadora para él, de nadar junto al torrente, no peligra del 
todo. 


> y A 
a 


REVISTA NACIONAL 59 


En 1905, dice ya a los congresales reunidos en Molles: «¡Torpes 
materialistas son los que sólo ven en el metal rico y fecundante una 
fuerza impura!» El oro es —dice— un simbolo de energía acumulada; 
que aprecia como principio moral y considera principio selectivo. 
Emplea ya frases enteras que luego repetirá en «La muerte del cisne», 
al lanzar bravamente ideas que nadie sostiene y que se vanagloria en 
poseer. Habla en términos valientes, y, para muchos imprudentes. Pero 
trata a los hombres que lo han seguido y acompañado en su «Liga de 
trabajo», de profesores de energía, con lo cual queda dicho que los 
equipara a él. Dice y vive su filosofía de la fuerza y su metafísica del 
oro, y así escribe ya las hojas de su próximo libro, pensadas y expe- 
rimentadas bajo todos los meridianos, y que se van amontonando en 
su valija andariega. Son sus ideas que el próximo libro da ya de ma- 
nera definitiva. Libro éste, serio; libro de estudio y meditación, pero 
en el que sostiene una teoría si no arriesgada, de una sinceridad pe- 
ligrosa. Pero, ¿puede importar a Reyles ser demasiado sincero? ¿No 
está seguro ya de haberse conquistado el derecho a serlo? ¿Tiene 
que mostrarse todavía prudente? ¿No puede aplicarse las palabras de 
Vigny, diciéndose: 


«J'ai mis sur le cimier doré du gentilhomme 

«Une plume de fer que n'est pas sans beauté. 

«J'ai fait illustre un nom qu'on m'a transmis sans gloire. 
«Qu'il soit ancien, qu'importe? il maura de memoire 
«Que du jour seulement où mon front Ya porté.»? 


Claro está que puede sostener lo que piensa, aun contra todos, y 
aun contra la razón; y ser sincero, hasta excesivamente sincero... 


* 
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Anna de Noailles, que sólo se deja adorar por hombres dignos de 
ser admirados, lo recibe en su salón claro y frívolo, lleno de preciosi- 
dades y ricamente tapizado; en ese salón en el que la luz penetra a 
través de gasas y encajes, o es irradiada por lámparas rosas que alum- 
bran apenas. Él forma parte del grupo escogido que rodea a esta mujer 
aristocrática, por su fina belleza, por su excepcional talento y, también 
por los dones que exige a los tributarios de su corte, que se asemejan 
—por un acercamiento glorioso— a los que rodeaban a Mme. de Se- 
vigné o a Mme. Récamier. 

La poetisa, como una vestal, mantiene el fuego sagrado que en su 
torno se aviva sólo por la gracia de su presencia. Envolventes sedas 
moldean sus formas y acompañan sus movimientos; una franja de raso 
aprisiona sus cabellos ensortijados, tal como la llevara Mme. Vigée- 
Lebrun, la célebre pintora. Y, tendida en una <chaise-longue», habla 
con voz suave. Sus ademanes son lánguidos; su mirada llena de luz, 
es triste; oye con ternura y coquetamente; pero, de pronto, en medio 
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de la conversación, se inflama; su voz domina; algo la apasiona y, 
salta de su lecho de reposo, olvidando su actitud desmayada. Una 
idea, acaso una palabra, han despertado a la divina indiferente, y des- 
de ese momento todo se agita ya, como ráfaga que pronto se aquieta, 
pero que suele también durar toda una noche, 

¿Cuántas veces ha estado Reyles allí, rodeando y rodeado? ¿Cuán- 
tas ha prometido ir sin ir? Porque otros salones se disputan su pre- 
sencia; la señorita Turgueneff, sobrina del famoso escritor ruso, es 
su amiga; la baronesa de Rotschild, la condesa de Greffuble, lo reci- 
ben; Mme. Bulteau le abre las puertas de su casa, en donde ha cono- 
cido a Bourget, a Lemaitre, a Unamuno, a Montherland, y a tantos 
otros. En una comida le es presentado una noche a D'Annunzio, cuando 
el escritor italiano está ya en el apogeo de su talento y de su fama; 
en algunas de esas reuniones conoce figuras del escenario político fran- 
cés: Clemenceau, Barthou, Calmette. Entabla relación con Rostand 
v se vincula con otros, de nombres no menos sonoros; y desde luego 
con Barrés, cuya relación se debe a un azar, y de quien llega a ser 
muy amigo. 

Es el tiempo en que vive más que para la literatura, para los li- 
teratos, y para los amigos de la literatura. Los circulos mundanos tra- 
tan de atraerlo, y lo consiguen, ¿Cómo defenderse de los lazos que se 
le tienden? Hay que pagar tributo al prestigio, y, a cambio del he- 
chizo de los libros, ser conquistado por el hechizo de las lectoras... 
Longchamps, Auteuil, Armenonville, las cenas del Ritz, Maxim, Mont- 
martre, ocupan sus días y sus noches. Es un <«boulevardier»; se ha 
transformado en un parisiense, del París que se divierte, Frecuenta 
los teatros, donde suele presentarse en llamativa compañía; mujeres 
lujosas y elegantes están en su palco, se sientan a su mesa, lo acom- 
pañan en su coche, 

Varios años pasa en medio de una baraunda de goces, El París 
pecaminoso lo ha conquistado tanto como el París elegante y el in- 
telectual, Pero su trabajo literario disminuye, a causa tal vez de su 
filosofía del placer. Después de aquel breve período de tranquilidad 
sentimental, en el que hizo entrada en política y que literariamente 
correspondió a «La raza de Caín», salta, como por distensión del es- 
píritu, a otros planos, al del «noceur» que derrocha espiritualidad y 
dinero, y cuyas actitudes escandalizan, 

Alguien lo encuentra a altas horas de la noche, paseando por las 
calles de París, en carruaje descubierto, y trajeado como lo pintara 
Zuloaga; pero menos grave, con una hotella de «champagne» en una 
mano y una copa en la otra, «viviendo», como el sobrino de Rapiña, 
con dos o tres alegres criaturas, jóvenes, alocadas y bellas. 

Ya entonces debe haberse dicho: «ser sincero hasta en lo malo 
es mejor que perderse en la moral tradicional». No es hipócrita, ni 
conoce los problemas del cómico, a los que alguien alude, y puede 
mantenerse en jaque con la sociedad porque no acepta su moral reba- 
ñega. Pero, como Nietzsche dijera de Wagner, también de él podría 
pensarse que su vida parece decir a los que vienen atrás, «no me sigas; 
¡síguete a tí mismo!» 
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De este modo, mientras en unos ambientes se le distingue por su 
talento, admirándosele como a Wilde, por su conversación ágil, bri- 
llante y fina, aun más que por lo que ha escrito, que no todos allí 
han podido leer; en otros medios, es la fama de sus aventuras la que 
vuelve familiar su nombre que, en algo, se confunde con el de sus 
personajes. Europa descubre así a un tiempo, al americano que lleva 
una vida de maharajah, y al escritor que, en sus ratos de ocio, prepara 
bellas obras. Y se le señala y reverencia en los sitios mundanos. La 
elegancia de sus modales, el corte de sus trajes, y la sobriedad carac- 
terística de su raza, hace que cueste relacionar, a quien parece un 
flemático lord de apariencia fría y mirada desdeñosa, cuyo continente 
calmo pone distancia entre él y el mundo, y a quien da tema a tan 
fantásticos relatos, y aun con el que según se dice lleva en tierras de 
América, una existencia abrumadora de trabajos. E interesa porque 
como un personaje endiablado, permanece enigmático sin que se le 
vea desfallecer, lo cual no permite que se le juzgue bajo el influjo 
de ninguna impresión de las realmente reveladoras. Nadie ve a Reyles 
sino impertérrito, alegre o triunfante, cosa que ayuda a facilitar la 
presión que ejerce sobre hombres y mujeres de esa sociedad cosmo- 
polita que visita su casa del Bois de Boulogne y que se inclina ante 
su mentalidad fuerte y ante su fortuna y buen gusto; es decir, ante 
los libros que escribe, los caballos que compra y las mujeres que lo 
acompañan. 


* 
k xk 


En esa época es cuando Eugenio Garzón, que es su amigo, y le ha 
oído hablar bien de Rubén Darío, y a éste de Reyles, resuelve hacer- 
los encontrar. Nada mejor que acercar a dos escritores que se reco- 
nocen bellas condiciones y que a la distancia ya se tienen simpatía, 
una simpatía intelectual. La entrevista queda así concertada con el be- 
neplácito de ambos y, una noche, son invitados a una cena en un 
hotel de lujo. Sólo cuatro personas rodearán la mesa, porque Garzón 
ha pensado acertadamente, que es, en la intimidad de una ambiente 
cálido y agradable, sin testigos molestos, que han de relacionarse más 
pronto; y prepara el acercamiento con el talento que ha de poner en 
juego un intelectual que, además, maneja los matices psicológicos con 
el ojo de lince de un hombre de mundo. Pero, nada de lo previsto 
sucede como se ha pensado, y el anfitrión se ve en figurillas. Desde 
el primer instante, los dos quedan helados, y, sin dirigirse la palabra 
ni hablar con nadie durante el transcurso de toda la cena, frente a 
frente, mudos y hoscos, están como dos mascarillas de yeso, mientras 
Garzón, haciendo derroche de espiritualidad, conversa animadamente 
con el cuarto invitado; es decir, con el que tal vez ha sido llevado allí 
para oir. 
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Ni Reyles ni Rubén Darío se preocupan por parecer agradables, 
ni se preocuparon nunca. De una ojeada se han apreciado, compren- 
diendo que no tienen por qué comprenderse. Sin embargo, algo debía 
haberlos acercado: sus triunfos y sus libertades; pero unos y otras son 
de índoles opuestas, como lo son sus modos de crear, y ¿qué puede 
hacer contra esto, la buena voluntad del amigo común? 


* 
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Pronto da a los plomos una nueva obra, en cuyo prólogo, que 
por error no aparece con el libro, anuncia el plan que se ha trazado. 
Se trata de «La muerte del cisne», libro de páginas «antilíricas y con- 
trasentimentales», en el que sostiene, no una filosofia estructurada y 
lanzada para hacer escuela, sino sus teorías originales, sinceras y 
profundas, pero mucho más sinceras que profundas, y sobre todo, 
originales, porque como él lo dice, se presenta como «un danzarín que 
baila fuera de la rueda». 

Reyles dice allí lo que pocos se animan a decir, y aclara su si- 
tuación explicando: «Hay quien oculta o disfraza sentimientos verda- 
deros para parécer más hermoso y cautivar a la hidra de mil cabezas»; 
«hay quien lleva en el alma la llaga roja del desencantado saber que 
«afea», con el mismo orgullo que los elegantes una rosa escarlata en 
el ojal...» y agrega que naturalmente es esa la actitud que prefiere. 
«Esta actitud, aunque pueril, paréceme más honesta; es la de don 
Juan en la barca de Carón». Pero, añade: «Líbrenme los hados del 
pretencioso intento y la vana tarea de hablar como filósofo o como 
maestro», por lo cual no es raro entonces que no dé al libro el tono 
más severo y profundo de los libros filosóficos que quieren ser defi- 
nitivos. Pero, cree que asimismo de sus excursiones trae, «en su kodac 
de viajero», algunas vistas, porque «sin la indumentaria de los profe- 
sionales —como dice— y por un atajo desconocido, ha llegado a las 
alturas en el preciso y fugaz momento en que un sol radioso permitía 
ver ciertos picos ocultos siempre entre las brumas frías... .» Con todo, 
no se hace ilusiones sobre la impresión que esas teorías y verdades 
van a hacer en el lector, por lo que se dirige a él en estos términos: 
«Sé, lector hermano, que tu idealismo carnavalesco va a apostrofarme 
con el insulto de ateo y materialista, mas advierte que hablamos en 
la plaza pública y no en el teatro, y que a la luz del día las coronas 
de papel y los jardines pintados no producen su bello efecto». Y luego: 
«Eres un hombre o una sombra? Un ser viviente que oye las voces 
de la conciencia profunda o un monigote metafísico? Óyeme, si en- 
ciende en tu sangre el amor donjuanesco al peligro y la aventura que 
en sus ventrudas naos trajeron a América los soberbios capitanes y 
sombríos sacerdotes españoles; óyeme, quizá no sea tiempo perdido. 
Pero si prefieres la cruz a la espada, el gesto al acto, la idea al hecho 
y las apariencias a las realidades, vete, no tengo para ti y los de tu 
ralea más que una palabra: adiós». 
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Rey de Castro al estudiar a Reyles recuerda una frase de Gener 
y dice que su estilo se elabora por dentro, porque sus ideas y sus sen- 
timientos son los que le dan nervio y valor. Habría que decir que es 
en esta obra cuando la observación resulta más justa, porque aquí hay 
correspondencia absoluta entre la idea dura y la frase diamantina y 
como cincelada en una sola pieza, pues el sentimiento claro, definido 
y sin atenuaciones, que huye de las debilidades, persiste en la palabra 
de una sonoridad metálica, que no se ablanda con adjetivos, vibrando 
en páginas que no pierden su contenido en delicadas estilizaciones. 

Sus novelas habían sido esbozos de esta convicción que presenta 
ahora como teoría filosófica y exalta la fuerza, como don del más 
apto; el egoísmo, como centralización de la personalidad; y elogia 
a la riqueza, que hace de corolario de la acción y del esfuerzo. Así 
pues, el libro es él mismo. 

Y, existe, acéptese o no, el idealismo de ese materialismo, que 
trueca de una manera imprevista, el Mal en Bien, que sublima el con- 
cepto del deber, de la energía y del rendimiento —que ha de exigirse 
a la humanidad—, de la acción que no debe eludirse, y de la vida, con 
la cual, cada uno contrae al nacer la sagrada obligación de vivirla. 

Reemplaza a los castillos de borrosas ilusiones que se levantan en 
el fondo de la conciencia, por ideales prácticos, pero ideales al fin; 
y, si no hay allí pensamientos que embriaguen de dicha, ni ideas que 
calmen la humana sed de conocimiento, hay conceptos que incitan a 
pensar y hacen encontrar en el bloque de la fuerza, una vía segura 
de superación. Y no quiere —como se ha creído adivinar— el de- 
rrumbe del espíritu, aun cuando busque el triunfo de la voluntad; 
pero de ésta, sobre el intelectualismo presuntuoso, apartado de las 
realidades, inaplicable e inútil; y no de la inteligencia utilitaria. La 
inteligencia apoyada por la voluntad; he ahí la ideología nueva, y 
esto significa el triunfo de la capacidad realizadora y de la facultad 
de ejecutar, pero también de la facultad y capacidad de pensar y crear. 

¿Cabe un ideal puro, en la estructura de esta filosofía, a cambio 
de la victoria?, pregunta. ¿Se pueden aunar los propósitos elevados, 
pero materiales, con la belleza, la gracia, la serenidad y el idealismo? 
Él cree que sí. Y con ese ideal nuevo, sostiene teorías que dejan ató- 
nito al lector acostumbrado a los viejos moldes de la ilusión, pero, sin 
restar belleza ni moral al libro, aunque no se encuentren en él ni la 
belleza ni la moral fáciles, sino otras, que ha de apreciar quien pase 
las ideas por los filtros del análisis. 

Se ha criticado la marcada influencia de Nietzsche que hay en la 
obra, y que es evidentísima; pero, conviene establecer que Reyles no 
se ha transformado por seguir al filósofo, sino que por seguirse a sí 
mismo es que puede estar de acuerdo con aquél, y que esa filosofía, 
viene ahora a martillar sobre conceptos que ya ha vivido. Además, 
siempre es difícil separar la innata convicción de la idea inyectada y 
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que luego florece como propia entre singulares y personalísimos pen- 
samientos. Por eso, la palabra «discípulo» ha de emplearse con cuidado. 
¿Hasta dónde Reyles es realmente un discípulo de Nietzsche? ¿Coin- 
cide, o lo sigue? Lo que llamamos influencia si así fuera, ¿no sería 
lo que habría contribuido a delinear su primera modalidad, de la que 
las doctrinas actuales vendrían a ser ya consecuencias? Desde luego, 
se hace notar que lo cita con exagerada frecuencia, y esto es razón 
para creer que lo admira, pero también para pensar que no ve en 
sus citas sino una manera de apoyar lo que piensa, y, que tiene por 


“absolutamente suyo. Y, ¿cómo imaginar que un hombre, orgulloso 


como Reyles, va a dar tan ingenuamente la clave de su pensamiento, 
y pensar que mostrará las fuentes de sus teorías, para probar que 
nada de lo que dice es original? Y precisamente, lo que da más je- 
rarquía a la obra de Reyles es su originalidad, esa cosa propia que 
tiene y, que sería injusto desconocer. Así, si cita a Nietzsche, es por- 
que sabe que hacerlo no es empequeñecerse ni restar méritos a su 
libro; y porque él, que no puede seguir a nadie, ni aun a los que 
admira, ni de creer que hay razones para comparar uno a otro, ya 
que si así no fuera ésta sería la más inexplicable de sus rarezas, y por 
la cual Reyles dejaría de ser Reyles. 

¿Cabría pensar que si no escribiera sin miedo, y sin sospechar 
de lo que se sospecha, empezara su primer capítulo con una idea del 
filósofo? «El vasto y heterogéneo panorama espiritual del mundo en 
las postrimerías del siglo XIX y rojos albores del presente, brinda 
al observador de los tiempos que corren un espectáculo magnífico y 
emocionante. Turban el ánimo y pasman el espíritu las perspectivas 
morales, dejadas por herencia a las generaciones vivas por las genera- 
ciones muertas. Entre mil tribulaciones, el curioso se pregunta, si está 
a punto de convertirse en realidad palpitante la trasmutación de va- 
lores anunciada por el terrible profesor de la Universidad de Basilea, 
y si la Fuerza, como principio de la moral y medida de todas las co- 
sas, no amenaza de muerte, a pesar de la Conferencia de La Haya y 
del humanitarismo, las entidades de las filosofías espiritualistas: Jus- 
ticia, Derecho, Bien, Mal, irguiéndose en medio de ellas, como un león 
vivo y rugiente, sobre las ruinas de una acrópolis poblada sólo de ído- 
los rotos, mutilados dioses y espectros terríficos en las sombras me- 
drosas, más irrisorios a la honrada luz del sol». 

Entra pues en la obra, como a la vera de Nietzsche, a su sombra. 
Péro, ¿qué significación puede tener para un espíritu fosco y despre- 
ciativo? Avanza solo, y sin desviarse admite que alguien siga su mismo 
camino; probablemente, eso es todo. Su lealtad no le permitiría dejar 
de seguir lo que le impone su conciencia. Pero, ¿no vendría a probar 
esa extraña conducta, tan malignamente sospechada, la falsedad de 
toda su vida, de su pensamiento tan libre y de su espontaneidad va- 
liente y bravía? Y, ¡cómo creer que va a aceptar una servidumbre, él, 
el soberbio! 
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En la obra, Reyles define su posición ideológica, y naturalmente 
la sostiene. Pero para ello estudia un punto de vista general, que acusa 
o destruye, según se aproxima o aleja del suyo. El hombre y él están 
frente a los problemas metafísicos y religiosos, frente a los problemas 
sociales y económicos, y de cultura y razas. Es como un alegato de su 
posición, y defiende con más bríos y razones lo que siempre procla- 
mara en los dialogados de sus libros, y en conferencias o discursos. 

La hora —piensa—, no es ya la de las cómodas y agradables ilusio- 
nes que entretenían a los siglos anteriores. No existe para los hombres 
actuales, el fácil escape de convicciones nobles o superiores que com- 
pensan los males, porque dice: «hace falta una acendrada resignación 
filosófica» para poder sonreir al desencanto y a la amarga verdad. Y, 
agrega que, ésta es a veces sólo superstición estéril, a pesar de lo cual 
sospecha que para la humanidad, las grandes ilusiones son siempre 
fecundas, por lo cual aunque se hallen despojadas de sus virtudes es- 
pecificas, se sigue creyendo en ellas hasta después de muertas. Pero, 
habría que saber, añade, si éstas no han perdido ya su mágico po- 
der, y si-la transfiguración de los hechos reales por la óptica de los 
moralistas, es todavía conveniente para la delicada salud del mundo. 
Y con espíritu analítico, llega a conclusiones desencantadas sobre las 
verdades vidriosas y convencionales que la conciencia construye para 
soportar el peso de los enigmas. Y se atiene a la lógica, que nunca es 
lo ideal, pero al que da su ideal y encierra o limita en el triunfo de la 
voluntad y la vida. Reyles no se apoya en los credos religiosos, ni sueña 
con los idealistas. Y, aunque no posee, sino una relativa verdad, una 
verdad impura, como todas y acaso más impura aún, piensa que esa 
verdad pobre es la del hombre fuerte: una verdad actual, solamente 
actual y sin ilusiones. Escribe pues su obra parapetado en esa posición 
pasajera y en una fuerza y una moral provisorias; pero buscando, como 
en un juego de pensamientos, el supremo equilibrio. 

«La agonía de lo divino aparece a las inteligencias libres de pre- 
juicios hereditarios y de atavismos religiosos, como un hecho triste, 
pero incontestable, que se descubre en todos los horizontes y que las 
ansias subjetivistas del hombre no aciertan a disfrazar con un nuevo 
espejismo celeste, quizá —dice— por que este nuevo espejismo no es 
ya necesario a la Vida». Así piensa; y reemplaza y cree que se reem- 
plazan las religiones sostenedoras de la idea de lo divino, por la reli- 
gión de la Vida, despojada de ilusiones y alimentada sólo con reali- 
dades. Para él «la razón física», como una razón de la vida misma, 
conquista su puesto en el mundo de donde desplaza a «la razón mís- 
tica». Lo oscuro desaparece en la mente de hombres que se han des- 
interesado de las cosas indefinidas y vagas, y no admiten ya «el misterio 
de que se nutren las religiones», dice y agrega que «la evolución del 
sentimiento religioso no deja lugar a dudas sobre el humilde origen 
y destino mortal de los dioses», y que «la razón divina, perseguida y 
estrechada por la explicación materialista del universo, vió destruir, 
como la ciencia hermética y la filosofía escolástica, sus misterios, dog- 
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mas y entidades, y ha ido perdiendo terreno hasta encerrarse en el 
ruinoso y lóbrego castillo de las causas primeras y de lo incognoscible». 
«Dios se hace utilitario», es una de las más arriesgadas conclusio- 
nes que saca del caos del mundo moderno. Y cree que esto significa 
la humanización de las religiones, y que a eso lleva, aunque no sería la 
humanización, sino la muerte misma de las religiones, ya que no se 
trataría de humanizar reglas, sino principios, que perderían así su 
esencia y serían desviados de lo divino. Y se aprovecharía entonces el 
concepto religioso no para inculcar ideas de un orden religioso, sino 
f morales, y de una moral práctica, como dice. «La utilidad práctica 
| es la virtud característica de las modernas experiencias religiosas», 
afirma. «Pragmatismo y utilitarismo se dan la mano: la verdad es lo 
útil». Y entra así en el campo conocido de sus convicciones tantas 
veces y de tantos modos proclamadas; sólo que, ahora habla apoyán- 
dose en los yanquis, que según él y, como él desea, «buscan un Dios 
del que puedan servirse», añadiendo que las flamantes disciplinas no 
forman santos ni profetas, ni menos virtudes desinteresadas, contempla- 
tivas, caballerescas, amorosas del renunciamiento, como las viejas y 
sublimes virtudes de Buda y Cristo, y que los nuevos pastores se lla- 
man Franklin, Emerson, Pierce, James o Haper. Sus credos —exclama 
lleno de entusiasmo— y como sus credos, los dogmas del nuevo culto, 
sostienen la vida intensa. Y para él, también, los santos laicos son: 
Wáshington, Edison, Roosevelt, Carnegie, Booker Wáshington; el rey 
del petróleo y del acero y el Napoleón de los ferrocarriles —que tenía 
por inmorales, según dice— las tareas improductivas, sosteniendo que 
a la nobleza desinteresada reemplazan hombres robustos y esforzados, 
inteligentes, voluntariosos y heroicos. 

¿No es esta religión de la Vida, la que tantas veces sostuviera y 
practicara? Reyles espera todo de la voluntad y sólo tiene fe en los 
hombres fuertes, intelectualmente fuertes. Sólo ellos pueden ser sus 
dioses. Ninguno de los viejos valores subsiste, ni acaso para él han 
existido nunca. La fuerza es la razón divina, la secreta y superior 
razón, que agita, mueve y diferencia a los hombres. Y, ¿qué otra vir- 
tud, sino la del trabajo, puede pedírsele? ¿Qué religión puede tener 
que no sea la de la lucha, que él entiende como la religión de la vida? 
«Por otra parte, la impasible majestad de la Naturaleza, indiferente 
a la moral humana, extraña, cuando no antagónica, a las necesidades 
subjetivas del hombre, y ajena a toda finalidad racionalista, confirma. 
rotunda y cruelmente las desencantadas suposiciones que sugiere la 
evolución filosófica»; «las reglas y evaluaciones morales, dictadas siem- 
pre por razones de utilidad, son impuras —dice—, delezmables, pe- 
recederas»; y agrega: «no existe una moral única, sino mil morales, 
igualmente verdaderas en un momento determinado e igualmente fal- | 
sas después de él». Y esto es lo que siempre ha pensado, pudiéndose 
afirmar que es en él convicción innata, desde que ni siquiera ha 
tenido que desanillar principios, ni sobre él ha pesado el lastre de 

f convencionalismos heredados, habiendo podido mantenerse enteramen- 
te libre en materia moral como de religión, y proclamar audaz y vic- | 
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toriosamente mil morales. Puede decir así que el derecho y la justicia 
teóricos, «a pesar de las transfiguraciones que les hacen sufrir los 
taumaturgos de las verdades eternas, no pasan de ser entidades sin 
contenido alguno, fórmulas vacías, cosas grotescas, y aun cosas de una 
grande inmoralidad, si no llevan en las estériles entrañas los gérmenes 
del acto, los embriones del hecho, o lo que es idéntico: la potencia 
de convertirse en realidades». La idea noble y bella, si es irrealizable, 
carece para Reyles de sentido; y por lo tanto de belleza y nobleza. 
«La pequeña justicia de los hombres le parece sarcástica, al ser des- 
mentida por la grande justicia de la fatalidad que impera en todo 
el universo, y, ante esa evidencia, considera que hay que razonar y 
aceptar la conclusión de que los injustos triunfos, los irritantes resul- 
tados, han de parecernos tales, porque los aislamos y no comprendemos 
que «un phénomene actuel ce sont plusieurs passés que luttent». «No 
sería ilógico admitir, agrega, que, generalmente, lo que se llama injus- 
ticia es el resultado de muchas virtudes anteriores, y que lo que 
inspira nuestra ilusa piedad, el fatal término de una serie infinita de 
incapacidades, impotencias y pretéritos pecados». Tiene pues una grave 
manera de comprender las cosas; pero sobre todo, una manera moral. 
Porque es moral encararlas así, y creer en lo que es una forma de 
justicia, la injusticia. 


«Ser: he ahí la virtud suprema. Lo que es, aun bajo las réprobas 
apariencias de la iniquidad, no puede menos de ser trascendental- 
mente justo, porque el hecho de existir, demuestra su acuerdo íntimo 
y perfecto con las leyes universales». ¿Es esto inmoral? Su acento 
es más bien acento tranquilizador, justo, y si es cierto que no lleva 
a las grandes ilusiones, ilumina el camino de los deberes. El misterio 
de la vida y las realidades morales y materiales, han de considerarse 
«hechos de fuerza», y la fuerza toma para él un sentido de vida, y 
como de derecho humano. Creo que el equilibrio de las fuerzas es 
lucha, que «ser es luchar; vivir es vencer», y que el carácter belicoso 
y aun la crueldad no son sino lazos de parentescos que unen estre- 
chamente los fenómenos físicos, vitales y morales. «Los instintos, sen- 
timientos e ideas luchan también —agrega— por el espacio y la do- 
minación». «La razón es esencialmente guerrera y dominadora», afirma, 
agregando: «Una modesta, una humildísima sensación se introduce a 
hurto en el receptáculo misterioso de la célula nerviosa; sigilosamente 
se atrinchera allí, congrega muy luego en torno suyo otras sensaciones 
hermanas y al mismo tiempo combate y destruye poco a poco, pero 
tenazmente, las sensaciones antagónicas: así dilata sus zonas de in- 
fluencia a los centros nerviosos; conquista después de muchas ma- 
niobras prolijas, las fuertes posiciones de los lóbulos cerebrales; in- 
vade los dominios del alma, haciendo riza y estrago de todo lo que 
se opone a su marcha triunfante, y sale por fin, en son de guerra, 
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audaz y avasalladora al mundo exterior para transformarse, ejerciendo 
las mismas violencias, en hechos reales e imperar sobre otros hechos». 
Y que, «al modo de la idea, instintos, pasiones y sentimientos nacen 
o mueren, crecen o menguan, dominan o caen en esclavitud gracias a 
las mil formas de selección que reviste el juego universal de la fuerza». 
Por eso pregunta, ¿qué son las intenciones en el arte sin la virtud, 
el don y la gracia? ¿Qué la grandeza moral sin las severas disciplinas; 
qué la inteligencia, sin las tiranías del orden y del método? «El estro 
poético y la nobleza del carácter, el prestigio del héroe y la virtud 
de la idea no tienen, mal que pese a nuestras magníficas ilusiones, 
otra genealogía que la de los hechos cesáreos. Ideas y sentimientos 
parecen no ser, aunque nos asombre y acongoje, cosas específicas dis- 
tintas de la energía creadora, sino modalidades supremas de ella; 
cristalizaciones perfectas del espíritu, semejantes a las cristalizaciones 
regulares del reino inorgánico, a las que tiende la fuerza madre im- 
pulsada, sin duda, por extraña y fatal inclinación». 

¿La inteligencia divina» es para Reyles un símbolo de la igno- 
rancia y del azoramiento humanos que llevó a la creación de un mundo 
quimérico. «No existe otra Inteligencia que la inteligencia de la ma- 
teria, ni otra Razón que la razón física, mi más Armonía que los 
pasajeros equilibrios de una eterna lucha», dice. ¿Nada escapa a la 
tremenda ley que ordena imperiosamente a todas las cosas reñir y 
asesinar»; todo es fruto del crimen y del robo, cuanto nace y se forma 
en el tiempo y el espacio, y sólo ve «la opresión de la fuerza domi- 
nante sobre la fuerza vencida». «La fuerza es sólo real, y su ejercicio 
la causa primera de lo existente y la condición necesaria de la vida». 
Como ha podido advertirse no son las suyas ni ideas ordinarias ni 
caprichosas, responden a un- pensamiento fuerte, que defiende a la 
fuerza triunfante y a la vida triunfante que se trasmite como una 
herencia sagrada y eterna... 

Fuerza y principio generador del universo son para él una mis- 
ma cosa y ante ese principio o fuerza se inclina. Se inclina como «los 
hombres nacidos para dominar, tenaces e indómitos en los cuerpo a 
cuerpo con el Destino», que son —dice— más obedientes para acatar 
las leyes de la Naturaleza, la Vida y la Fuerza. Desentrañando hechos 
de la historia y la vida, hace pues su filosofía, en la que sostiene «el 
amor instintivo e irresistible del alma por todo lo que triunfa, domina 
y prevalece», «El prestigio de los héroes, grandes capitanes, profetas 
dulces y ceñudos, y hasta de los dioses, nace de que unos y otros, 
aunque de distintas maneras y en diferentes grados, aparecen reves- 
tidos a los ojos de las multitudes con los atributos marciales de la 
Fuerza, que son los de la Divinidad». 

«El derecho y la fuerza son idénticos, —dice colocándose siem- 
pre del lado del fuerte y de la fuerza, más que de la justicia— la 
realidad es la verdad, agrega, la cosa fuerte es la cosa justa. Consi- 
dera a la fuerza una cosa divina, o lo que reemplaza a lo divino; «la 
fuerza sería Dios y Dios un hombre y una hechura de la Fuerza». 
Por eso, cree que «los mandatos de Dios, aun los más crueles» son 
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«conservadores de la Vida y al modo del instinto vital, servidores 
humildes de ella»; y que «lo divino se ofrece así a los ojos atónitos 


como un substractum de las leyes de la materia». Sostiene la razón - 


física y cree en la moral de esa razón, ya que los instintos y las pa- 
siones, corresponden para él a la moral de la naturaleza. 

Reyles no tiene sino un culto, el de la Vida, que se vuelve de la 
Fuerza. De ahí que la victoria del más fuerte, no pueda ser para él 
nunca ignominiosa sino justa y saludable, por ser el triunfo de lo más 
vital, que reemplaza a lo divino. Por eso piensa que si la conciencia 
admite sus razones, la ética enriquecida por las nociones de lo real, 
dará principio al reino de lo «divino: natural», estableciéndose una 
justa graduación de valores, gracias a la cual las nobles aspiraciones 
no serían ya las que deprimen y amenguan la voluntad de ser. 

Y en ese tono prolonga sus disertaciones, estudiando el aspecto 
social y la faz económica de su filosofía, que destruye lo que a su 
paso se opone. Y terminando por sostener, con verdadero convenci- 
miento, que la lucha económica transporta por artes mágicas al seno 
de las sociedades las condiciones ambientes del medio natural, satis- 
faciendo los instintos más profundos y sanos de la especie, que aca- 
barán por disipar el error, ya que cree que hasta los peor dispuestos 
comprenderán con Emerson que «la riqueza es moral», que «es la 
ocupación de todos», como afirma Gladstone, y que «el comercio 
gobierna al mundo», como dice Carnegie. 


$ 
* * 


La teoría de Reyles es cruel y cruda en muchas de sus partes; 
demasiado dura y cruel y, es la que corresponde a su temperamento 
y mejor representa su modalidad, porque está además reforzada por 
el deseo de ser así, y de parecerlo. Y este deseo, también forma parte 
de su modalidad, porque, lo hace ser en cierto modo, lo que quiere 
o se imagina ser, De ahí que el libro, como tantos de esos actos suyos, 
sea, y tenga que ser forzosamente, una exhibición deslumbradora y 
aterradora a momentos, de un yo simbólico. 

Y, esto es lo que ha de pensarse, cuando se le ve entonar un 
himno a la fuerza, tan vibrante, tan avasallador, tan unilateral. Alaba 
lo que posee y lo que quiere creer que posee, En su fuero íntimo él 
es el prototipo del hombre invencible. No se doblega, no se enter- 
nece; ama al que no se apiada, ni sabe de debilidades, ni transa, ni 
capitula, desde luego. Es, o se ha construído así, se ha esculpido por 
fuera y por dentro, se ha hecho una apariencia y una conciencia. Ha 
empleado su voluntad en ser así, en no desfallecer, en no apartarse 
del camino trazado, y ha materializado su pensamiento, que no es sino 
la fuerza interna ordenada. También ha materializado su idea. Hay 
un entrelazado perfecto y armónico entre lo que cree y, lo que quiere 
creer. Sus teorías responden a todo lo que ha sostenido, a todo lo 
que ha sido y es. Orgullo, ansias de dominación, energía, son las vir- 
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tudes y defectos que lo han acompañado siempre. ¿Qué no todo es 
innato? Podría ser. El amor hacia lo que triunfa, a pesar de ser tan 
auténticamente suyo, puede estar además apoyado en el pragmatismo 
de James y en la filosofía de Nietzsche; y, también, en las teorías 
de su padre, que al fin fué su primer maestro de energía. Pero aun 
así, no puede negarse que era terreno preparado para que fructifica- 
ran esas ideas, que hallaron el temperamento adecuado, y, que su 
culto por los dones de la voluntad, han sido por él recibidos con 
anterioridad a la cultura y aun a la educación, porque formaba parte 
de su herencia ancestral. 
SE: 
* 


A «La Ideología de la Fuerza» sucede «La Metafísica del Oro», 
segunda, y principal parte de «La Muerte del Cisne», y que es canto 
de alabanza al dinero. 

Las páginas comienzan recogiendo una frase de Saint - Victor, que 
dice: «Si la economía política tuviera sus poetas, éstos podrían cantar 
el largo y duro martirio que ha sufrido el Dinero antes de llegar a 
la dominación de la tierra». ¿No es la cita la pauta de su entusiasmo? 
Y Reyles es quien se convierte en el poeta del Oro. Relata su historia 
y sus aventuras a través del tiempo, su marcha dramática, y cómo se 
presenta la idea de la moneda después de las épocas oscuras de los 
primeros cambios comerciales, para llegar al fin, a la actualidad triun- 
fante. 

«Las maldiciones divinas y los anatemas humanos llovieron sobre 
él»; pero cree que en el fondo, «los sacerdotes y ascetas ocupados de - 
la gran falsificación idealista, no se equivocaban», porque, como dice, 
«navegantes osados, astutos mercaderes, usureros voraces poseían los 
secretos del lucro y de la dominación y tendían, como los grandes 
capitanes por medio de las armas o los sofistas por medio del discurso, 
a acaparar y oprimir». «Eran como los fermentos del mal en la leva- 
dura del pan eucarístico», agrega, «depositarios vulgares de la fuerza 
interior», que ahora, dice, se llamaría energía. Por ellos penetraron 
en las colmenas humanas las sustancias explosivas de las revoluciones 
sociales, las ambiciones de gozo, lujo y dominación, que se tuvieron 
por corruptoras, pero que el mundo moderno —según piensa— se 
inclina a considerar «actividades productoras», «elementos generadores 
del progreso», porque «espolean las energías y son venero de produc- 
ción de riquezas y renovaciones saludables». Y recalca que Pluto, el 
dios revolucionario, como le llama, es «el vencedor, cubierto de sangre 
y que arrastra su cortejo triunfal, un rebaño de vencidos y esclavos, 
encadenados a su carro de guerra»; que a su llegada mil cataclismos 
se producen: destruye las viejas jerarquías, liberta a los esclavos, en- 
noblece a los plebeyos, envilece a los nobles, despierta al mundo a 
actividades desconocidas, y los hombres se hacen a nuevas costumbres 
y tienen otra mentalidad. 
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Y así, repasando todo, estudia los males inevitables que trae con- 
sigo la aparición del dinero, y sus ventajas; ya que para él encierra 
también «la moral del esfuerzo triunfante y creador». «Nadie ba- 
rrunta las fuerzas maravillosas que duermen en el corazón del dios 
ciego como Eros», exclama. ¿Es esto un simple estudio, o un himno? 
«La riqueza, aunque por modos invisibles, a veces fué y sigue siendo 
la musa del mundo», dice lleno de pasión. Pues Reyles, que nunca, o 
casi nunca siente como poeta, tiene una finísima sensibilidad de poeta 
cuando se trata de comprender el dinero... que él considera un nor- 
te, una meta para la voluntad. Y «la cosa maldita, la cosa vil: la 
Riqueza, es acumulación y conservación de voluntad». «Él sólo sabe, 
quiere y puede». ¿Quién? El dinero; se refiere siempre al dinero. 
«Todas las potencias servidoras de la voluntad de vivir residen en el 
Oro, ya que, por vías caóticas, por misteriosos medios, por extrañas 
condensaciones, la inteligencia, las virtudes, los deseos, los egoísmos, 
las quintas esencias de lo humano, han ido a refugiarse y extractarse 
en las duras y áureas entrañas de la moneda». «Es el habitáculo mis- 


terioso de la voluntad de dominación de los hombres y los pueblos». 


«¡Vida y Oro se reproducen y se heredan!» Compara sus herencias y, 
sostiene que la herencia económica es como una prolongación de la 
herencia fisiológica; <el dinero participa de la inmortalidad del plasma 
germinativo; el deseo eterno y la imperecedera esperanza se repro- 
ducen y heredan por medio de él». Su amor al dinero cobra así un 
carácter nuevo y toma, además de esas cualidades específicas que le 
dan ese valor moral que él sostiene, virtudes que se afirman hasta 
más allá de la vida. 

Sus términos son siempre análogos, el oro es: «grano de sal divina 
que enardece la voluntad y da el gusto de la aventura y conquista»; 
acción estimulante sobre las conciencias; «con mil alicientes y encan- 
tados espejismos, él crea y premia las aptitudes que la vida moderna 
reclama y sin las cuales perecerían las sociedades»; «es una gimnasia 
para los músculos... una disciplina moral... purifica y enseña a ven- 
cer». Y cree que el mundo está ya en vísperas de convencerse de lo 
dicho, y convencerse de que el egoísmo sano, es más provechoso para 
la economía social que el enfermizo desinterés, y que, «mientras que 
en el pomo de un sable o en una moneda de cinco francos hay inte- 
ligencia siempre, podría decirse que en el desinterés no hay nada, o 
sólo hay vanidad, cuando no mentira!» Y, no se contradice al decirlo; 
sus palabras de hoy son así pues, sus palabras de siempre y, prueban 
una gran consecuencia consigo. Puede seguir por lo tanto, pensando 
con Guyau, que es el lujo de la fuerza el que lleva al deber, al olvido 
de sí mismo, y al sacrificio por los otros; y que el utilitarismo permite 
las más bellas floraciones de la inteligencia y la energía, y lleva a la 
superioridad no sólo económica, sino moral, e intelectual. 


* 
* k 


j 
Ki 
2 
J 
? 


” Nm ATA T A 


a-n 


e M 


72 j REVISTA NACIONAL 


Esta segunda parte, que es defensa y ensalzamiento del oro, es 
tan osada como característica suya. Expresa ahí sus teorías más inte- 
resantes y revolucionarias. Asimismo, las va a atenuar más tarde en 
otras obras... Pero, en este momento sostiene vigorosamente lo que 
nadie se ha animado a sostener. Y lo hace, porque su posición lo 
invita a enfocar la vida desde un ángulo que no es el de todos, y 
halla valores distintos, abarcando puntos de vista que, pueden no ser 
justos, pero que tienen un indiscutible interés, y que él sabe hacer 
interesantes. No ve lo que todos ven, como los otros no ven lo que él 
ve; el oro, que lo deslumbra y lo hace permanecer como del otro lado 
de las candilejas, es el abismo que lo separa de los hombres, y que le 
ofrece, triunfos y placeres muelles. Y luego las dos actitudes que ama, 
la que exige su conquista y su derroche. 


Ed 
* * 


En la tercera parte de la obra —que es la menos importante— 
«La flor latina», sostiene lo mismo, desde otro punto de vista; y po- 
niendo siempre en pugna el espíritu latino y el anglo-sajón. Uno re- 
presenta la cultura idealista; el otro la verdad y el sentido realizador, 
batallador, práctico y fuerte. Y presenta a los dos pueblos como per- 
teneciendo a los dos sexos: femenino y masculino. Francia, gobernada 
por las mujeres, haciendo una política de salón, considerando sus más 
graves problemas de una manera frívola; pueblo exquisitamente sutil, 
que ambiciona esplendores amables y brillantes; país sensual, de pla- 
ceres, de elegancias, que simboliza todos los refinamientos. París, es 
presentada como la metrópoli de las perspectivas armoniosas y el siba- 
ritismo mental. Dice que allí no sólo es voluptuoso el corazón sino 
también el cerebro. Habla de los «boulevards magníficos, hirvientes y 
sonoros de afiebrada muchedumbre, y de las calles modestas en que 
anticuarios exponen sus costosas baratijas; de los inmensos museos, 
verdaderos panteones de las civilizaciones fenecidas, y de las iglesias 
viejas y milagrosas como reliquias de edades santas; de las mil expo- 
siciones de arte, que avivan el deseo de la riqueza y los gustos costosos, 
y de los bosques encantados, que repiten gozosamente las escenas de 
Watteau; de las canciones, de los teatros, de las fiestas, como de los 
gestos rítmicos de las damas arrebujadas en cibelinas de cien mil 
francos, o del tocado simple y encantador de las modistillas, que mues- 
tran al atravesar el arroyo las piernas más picantes e inteligentes del 
mundo, y dice que de todo trasciende, al modo que el incienso del vaso 
ñagrado, el culto de la forma, el sentimiento de las proporciones, el 
placer de pensar, la pasión de vivir voluptuosamente». Y añade: «En 
todas partes se aprende a sentir y amar la vida bella y risueña». Para 
él «los escaparates dan lecciones de buen gusto, ni-más ni menos que 
las perspectivas majestuosas de los Campos Elíseos, o las mara- 
villas en piedra labrada como los ébanos y los marfiles, o los parques 
deliciosos, poblados de amorcillos traviesos y ninfas desnudas», agre- 
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gando: «Las mujeres que pasan son como cuadros firmados por La 

Gándara y Boldini. En un coche va el amor. El placer se respira. Mas 

de vez en cuando, úna impresión fuerte, una mole gloriosa: el Arco 
> de Triunfo, la columna Vendôme, dan el escalofrío heroico de la Re- 

volución o de las águilas imperiales, y hacen pensar que los galos to- 
maron siempre a pechos el ser valientes y el desdeñar la vida, y que 
desde muy antiguo supieron «caer, sonreir y morir». 

Reyles afirma que cuando Emerson dijo que «el mundo era una 
precipitación del espíritu» debió pensar en Francia. Ningún pueblo 
logró como éste «acordar las inexorables leyes del universo a los de- 
seos caprichosos del corazón». «¡Quién puede resistir a la sugestión 
de sus ideólogos, al encanto de sus poetas, al prestigio y magia de sus 
artistas! Las ideas francesas, aun las frívolas, nos seducen por su co- 
quetería y travesura, como esas petites femmes blondes vestidas por 
Paquin. Son ideas apasionadas y cariciosas, que amamos cuasi carnal- 
mente y con todas las debilidades de los corazones amorosos»; allí 
«se deplora no haber permanecido fieles a los ideales de las damas 
que han ejercido en la sociedad entera la misma suave influencia que 
ejercieron en Francia las preciosas del Hotel Rambouillet. Ellas se 
obstinan en la amable compañía del arte, de la literatura y del amor, 
y contra el imperialismo teórico y práctico de todas las clases, en des- 
arrollar como antaño, casi exclusivamente, el espíritu y la emotividad». 
De ahí —como dice— que hayan convertido a Francia en «un pueblo 
de razonadores y artistas; de fraseadores y voluptuosos», mezcla de 
inteligencia y sensibilidad. 

Y halla que las mujeres, prodigando las gracias, inflaman también 
el coraje, los apetitos, las justas, los torneos, las cortes de amor; «los 
trovadores dicen cosas tiernas y sutiles. Así se amansa la braveza de 
los instintos, ablandan los caracteres duros y rijosos y elaboran los sen- 
timientos delicados». La sociabilidad francesa es obra casi exclusiva 
de la mujer: tiene sus bellas maneras, sus elegancias sentimentales. 
Las mujeres han transformado el trato en don de gentes, la conversa- 
ción en arte, la fría urbanidad en graciosa «politesse» y el talento en 
«sprit». Y dice como en muchos momentos, cada salón ha sido un ar- 
diente foco de ideas subyersivas y nacen allí «las modas sentimentales 
que, andando el tiempo, hacen estallar las revoluciones», por lo cual 
«la frase de Michelet: «La mujer es la fatalidad», no es una mera frase 
en la apasionada historia de Francia». 

Sin embargo, cree Reyles que su influencia más honda no es la 
visible sino la íntima; «la que afemina el sentimiento rudo de los 
hombres por medio de las gracias» con las que inspiran y orientan. 
«Para los artistas, son musas, Mecenas y público, y el público que éstos 
quieren, emotivo, que prefiere sentir a pensar, el ensueño a la acción, 
el arte a la vida», por lo que dice que el poeta es su hermano, su 
obra. «Este consorcio de lo femenino y el arte, induce a pensar obsti- 
nadamente en las afinidades del artista y de la mujer», de esas cria- 
turas a las que llaman débiles. «La influencia femenina y la influencia 
literaria se confunden, compenetran y asocian para introducir sutil- 
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mente en la formación del alma francesa, la literatura por medio de 
lo femenino y lo femenino por medio de la literatura». Y esta unión 
aumenta —según piensa— la cultura, refina la sensibilidad y desarro- 
lla la facultad de comprender; «la facultad de sentir sin esfuerzo, 
comprender en un abrir y cerrar de ojos», y expresarse fácil y gra- 
ciosamente. Así, «lo que parece pura frivolidad es asunto gravísimo». 

Reyles ha vivido en ese ambiente cargado de exquisitez, de deli- 
cadezas, en el que reina lo sutil; ambiente de «naderías», y cree que 
el exceso de cultura literaria y de influencia femenina, conduce a la 
eensibilidad romántica y a un irrealismo, ya ingenuo, ya docto y te- 
rrible. «En dosis exageradas la literatura y lo femenino intoxican», 
dice. «El lirismo social tiene sus quiebras» y hasta sostiene que no 
puede substituir con el ensueño a la realidad. 

El pecado y el crimen de Francia, dice en alguna parte de su 
libro, es el de no ser bastante egoísta... La consecuencia lamentable 
de tantas imaginaciones y ensueños es el crónico desequilibrio del or- 
ganismo nacional y la ineptitud para las cosas prácticas... Y eso «la 
coloca en permanente inferioridad junto a otros pueblos menos cul- 
tivados pero. más enérgicos, dice, menos espirituales, pero más du- 
chos en aplicar la inteligencia a la vida; menos sensibles y ebrios de 
virtud, pero en el fondo más sociables y virtuosos». No hay que con- 
fundir la inteligencia con el esprit, ni la realidad con la literatura, 
ni las virtudes sociales con la sensibilidad lírica. «Buena es la cultura 
cuando fortifica la inteligencia y no relaja las energías productoras... 
cuando acrisola la aptitud estética sin menoscabo de la virilidad, cuan- 
do acuerda en lo que cabe, la conciencia con lo sub-consciente, la fí- 
sica del alma y la física del cuerpo». 

En este último capítulo —menos trascendente que los anteriores— 
aunque perteneciente a un mismo orden, deja adivinar, sin embargo, 
a modo de contradicción no confesada, su amor a lo latino, que él 
ataca, pero luego de haber expuesto vehementemente. Hay en esta 
parte, como un íntimo estado de espíritu, opuesto a su pensamiento y 
a sus conclusiones, por lo que se piensa que defiende lo que cree que 
debe defender, sin poder dejar de mostrarse sensible a lo que ataca. 
¿Por qué da preferencia siempre así a una sola de sus maneras de ser? 
¿Imagina que se resiente su personalidad si no viste la armadura de 
los gladiadores? ¿Ha heredado el pudor de la sensibilidad? Esto no 
podrá saberse; pero asimismo se observa como una transfloración 
íntima, callada, inconfesada, acaso, tratada de ocultar. Las palabras 
son recias casi siempre y sostienen un pensamiento duro, y que hace 
la presentación de la modalidad reylesca, modalidad sensual, intere- 
sada, materialista,- práctica, donde priman el instinto y las pasiones, 
pero dejando que contra su deseo, exista asimismo un Reyles distinto, 
amante de otros aspectos de la vida, artista y sensible. 

Luego termina su trabajo sosteniendo que la inversión de los va- | 
lores morales que indujo al hombre a ser verdugo de su propio in- 
terés, posiblemente parecerá absurda a los siglos venideros, como lo 
van pareciendo hoy, a los espíritus despasionados, la santa doctrina 
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que condena el placer, el deseo, la pasión, la vida y predica el estado 
de sepultura. Y añade que el mundo, curado de arrechuchos sentimen- 
tales, preferiría por instinto la musculatura y la vida del gladiador 
combatiendo, a la melancólica belleza del gladiador moribundo». 

«Quizá no esté lejano el día en que el sermón de la Montaña y la 
Plegaria de la Acrópolis, se pronuncien de rodillas a los pies de la 
Fuerza, diosa terrible que, mejor que Eirene, podría llevar en sus 
brazos a Pluto dormido. El creyente hablaría así, poniendo sus pala- 
bras a diapasón de las arpas formidables de Eolo y Neptuno: «Salve 
¡oh diosa! impura y fecunda, madre de todas las cosas, eurítmia del 
universo. Tú engendras, ordenas, legislas; tú reinas en el cielo, en el 
alma del hombre y en el corazón del átomo, y los ritmos de la poesía 
de la naturaleza cantan unánimes tu gloria inmortal. Los hombres te 
niegan y te llaman cruel porque no saben que, aún rebelándose, obe- 
decen a tus mandatos; porque no saben que tus condenaciones de 
muerte son como los frutos que se secan para dejar caer sobre la 
tierra suspirante las semillas santas de la vida. La razón humana en 
un momento de insano orgullo, quiso corregir las leyes infalibles y 
los sapientes designios de tu razón, que es la razón universal. Y todas 
las cosas salieron de su quicio; la quimera suplantó a la realidad, el 
mal afligente al bien gozoso, el dolor al placer, la muerte a la vida 
y, lo que es más estupendo aún, el desinterés estéril y enervante al 
egoísmo robusto y fecundo. Divin, inspíranos para que seamos con 
inteligencia, egoístas integrales y materialistas trascendentes». <Mam- 
mon resplandecerá de gloria, porque de todos los dioses supervivien- 
tes es el único que lleva en la testa olímpica el signo luminoso de la 
voluntad...» «La virtud perdida en las nieblas de los países quimé- 
ricos hubiese muerto de hambre sin él. Su alma fué como el arca santa 
en que se salvó del diluvio espiritualista la facultad de querer...» 
Los que, insensatos, vilipendian aún al Oro, no escuchan la voz pro- 
funda que les dice: «Amadlo religiosamente, en su ser divino, y sed 
interesados y duros para realizar los deseos secretos de la Vida y ser- 
vir a los hombres. Ni el arte, ni la poesía, nada aguza las facultades 
y potencias humanas como él: es el gran excitador. Ni las religiones 
ni las filosofías le aportan a la humanidad lo que el Príncipe Rubio 
le brinda con una sonrisa: el poder, la esperanza y la ilusión; es el 
Salvador!» 


El libro aparece en París, y, casi en seguida, Reyles es reclamado 
urgentemente por sus intereses en Sud América. Se le comunica que 
el Jockey Club Argentino, volviendo sobre sus pasos, ha puesto de 
nuevo en vigencia aquella resolución que tanto afectara sus negocios. 
Pero las disposiciones son en este momento más severas y no pueden 
resolverse, como la vez anterior, en forma provisoria, llevando un 
ligero plantel de nimales. Debe comprar un campo y hacer instala- 
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ciones en consonancia con un negocio permanente. Á tierras de Lo- 
bería llevará sus productos, aun a costa de tener que liquidar —como 
hará más tarde— su cabaña de Melilla. Y en esto está. Trabaja febril- 
mente; se divide entre la industria que instala y la que liquida, y va 
y viene de Buenos Aires a Montevideo, casi sin interrupción. 

Su sede es ahora Buenos Aires; allí ha puesto su casa, lujosa y 
señorial, con muebles de palacio, con piezas de arte de museo. Y fre- 
cuenta la sociedad y los círculos intelectuales. Muchas de las amis- 
tades tan afectuosas que ha mantenido con escritores e intelectuales 
argentinos, datan de ese momento. Lugones, entre otros, es su amigo. 
Lo visita a menudo; generalmente de noche, y sus conversaciones, 
sostenidas siempre a puertas cerradas, se prolongan casi siempre hasta 
la madrugada. Conversan, discuten, y toman mate, la noche entera, 
frente a frente los dos, en el escritorio de Reyles. 

Pero sus viajes a Europa no se interrumpen, y, ya sea por nego- 
cios, o a pesar de los negocios, se embarca y se vuelve a embarcar 
regularmente. En ocasión de una de esas temporadas de placer o de 
trabajo, en los breves días que pasa en una villa de aguas, conoce 
casualmente a uno de los más eminentes escritores franceses. Poseen 
una misma pasta intelectual, y aunque sus ideas filosóficas los distan- 
cien, el psicólogo francés ha sido para Reyles casi un guía, ya que lo 
ha interesado en el género literario que luego siguiera tan eficien- 
temente, Sin embargo, ahora, Reyles va a ser quien lo guía, siendo 
su maestro de amor. El eminente maestro, llamémosle así, está preo- 
cupado por una aventura amorosa que, a pesar de su prestigio, de su 
talento y de su encanto personal, ha tomado inesperadamente un cariz 
desagradable y jocoso. Una bella muchacha, a la que el escritor insi- 
nuara palabras tiernas, ofendida por ellas, le dió públicamente una 
bofetada, ante la que no supo reaccionar «elegantemente», y por lo 
cual está, o cree estar, en una posición desairada. Y, es en este trance, 
cuando consulta a Reyles, a quien recién conoce, pero al que sabe ex- 
perto en estos lances; y éste, con la habilidad de un abogado, encuen- 
tra las palabras justas, elegantes, severas e irónicas, a un tiempo, las 
que, haciendo volver a la bella sobre gus pasos, lo salvan del ridículo, 
de él huyen hasta quienes están por encima del ridículo, porque en- 
tonces reanuda, o más bien inicia, la agradable amistad de verano que 
se había prometido. Y los viajeros, los excursionistas, el mundo bu- 
lMicioso y divertido de la playa de moda, captando el idilio, ve como 
el talentoso y respetadísimo escritor, como un colegial, da a sus vaca- 
ciones el sentido de una escapatoria de las reglas. Y la aventura sen- 
timental, tan felizmente encaminada, haciéndole guardar gratitud ha- 
cia el nuevo amigo y consideraciones hacia el maestro de la hora, 
dejan para siempre sellada entre ambos una estrechísima e inalterable 


amistad. 
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Está en Monte Carlo, cuando escribe: ¿Como ayer los bellos pre- 
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sentes del culto del alma y la religión de la belleza, hoy la generosa 
facultad de crear nuevos mitos, a medida que pierden su fuerza tó- 
nica los que existían, le ofrecen a la humanidad otra mentira salu- 
dable con el mágico nombre de vida. Es el nuevo ídolo —dice, e in- 
siste—; tiene las manos llenas de promesas, de bienes que van a derra- 
marse sobre el haz de la tierra. ¡La vida! Las doctrinas, las leyes, las 
religiones mismas apresúranse a servirla, y como antaño al pesebre de 
Belén de países remotos, vienen los Reyes Magos cargados de presentes 
para depositarlos a los pies de la flamante deidad... ¡La vida! Niña 
mimada de los hombres y los dioses. Apolo y Dionisos la coronan de 
laureles y pámpanos. Palas le da lanza y escudo, sus gracias Afrodita, 
Hermes las divinás sandalias, Poseidón las perlas del mar, Plutón los 
tesoros de la tierra, y Demeter pone en sus manos la espiga de oro y 
Artemisa en sus ojos verdes un rayo de luna... Y así armada y engalada 
por las voluntades olímpicas, sabedora de los secretos de tierra y cielo, 
echa la vida por los caminos del mundo a combatir la muerte». Eso 
es lo que piensa, y mucho más, frente al gran casino, generador de 
ilusiones y de desgracias, que da felicidad, oro, placer, amor, y que 
arruina, pero que, según él, arruina fecundando el suelo del país mo- 
naguesco, al derramar todas las riquezas sobre la microscópica nación, 
como las aguas del Nilo sobre la tierra sedienta. Y allí es donde se le 
plantea con tremenda insistencia, lo que siempre se ha preguntado y 
que ahora expresa en estos términos: «¿Tiene razón el peregrino país 
de los días de oro y las noches de plata?» Y se contesta: «La moral 
dice que no, la vida dice que sí». 

Monologa, pues, de nuevo sobre sus temas preferidos: la vida, la 
moral, la acción; baraja allí otra vez todas sus preocupaciones, tantas 
veces tratadas y resueltas y vueltas asimismo a quedar planteadas. Está 
en el casino, frente a las mesas, en medio del mundo afiebrado y 
enceguecido de los jugadores, —de los que viven, como a él le gusta, 
peligrosamente—. Constata la milagrosa resurrección de los que se 
sienten animados, casi al borde de la muerte, sólo ante la posibilidad 
de ganar, y considera que el juego hace de cura de moral, preguntán- 
dose: «¿Tiene razón la licencia monaguesca? La moral dice que no, 
la vida dice que sí». 

Y esa pregunta es la que se repite ante cada nueva faz del orden 
en el cual divide la vida y las posibilidades, las angustias y los pro- 
blemas de aquella cosmopolita muchedumbre. Todos van buscando 
como un desquite de placer o de triunfo, y él observa, como los ágiles 
rastrillos, acercan o alejan, ofrecen o arrastran las ambiciones. Se. 
puede ser rico en un minuto, se puede ser feliz por un segundo. Y 
piensa que el amor se vende, y que los honores se conquistan con la 
fuerza de los puños. Mónaco ofrece así como un substratum de la vida. 
Todo es allí más vivo y más breve. En una noche se viven las inquie- 
tudes de años, se tienen todos los goces, todas las angustias, y esto lo 
hace pensar largamente... 

Ha terminado el día de emociones y la noche agitada del casino: 
«Salgo al balcón; la luna riela sobre el mar, suave brisa mece los 
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árboles, a lo lejos se desliza un barco silenciosamente... ¡Oh, vida! 
¿Quién podrá escuchar el ritmo de tu corazón? ¿Quién penetrar el 
secreto de tu voluntad? En medio del encanto y misterio de la noche 
me parece oir una voz lejana, lejana, lejana, que sale de no sé qué 
honduras del espíritu: El mundo es como una heroica nave que se 
desliza sobre abismos insondables de un mar sin límites... Detrás, 
a popa, contemplando la estela de lo pretérito, va la Razón; delante, 
a proa, con los ojos puestos en lejanos horizontes perdidos en las 
brumas, va la Vida: ésta desdeña el pasado, aquélla ignora el porvenir». 


* 
h * 


¿A qué puerto va ahora su nave, guiada por la vida? Como la 
vió y soñó la noche de Mónaco, la suya también se desliza entre abis- 
mos: negocios, tentaciones... Una mujer hermosa, como las de la 
ciudad casinesca, lo acompaña. Con ella pasea por Europa, y la trae 
al Uruguay. ¿Deja que la razón ignore lo que dispone la vida? No 
puede ignorar, sin embargo, el efecto y la reacción que tan provoca- 
dora compañía han de causar en Montevideo, y asimismo viene... 

En el teatro, donde se presenta aparentemente solo, deja que una 
sombra de diamantes se insinúe en el fondo del palco. ¿Nadie ve a 
su misteriosa compañera? Pero, otras veces, con menos miramientos, 
la pasea por la ciudad en coche descubierto, ante el asombro burgués 
y la admiración general que despierta la bella mujer que, como una 
figura de Gainsborough, lleva un traje de pekin rayado blanco y 
negro y una capelina de paja de Italia coronada de rosas, pálidas con 
la seda de su sombrilla abierta. Y en Maroñas, en el «paddock», la 
gente se detiene para verla pasar. ¿Hasta donde le importa o le gusta, 
o disgusta a Reyles aquel homenaje? ¿Sabe que más de una vez ha 
sido preciso musitar apresuradas palabras al oído de algún amigo, que 
ignorando la clave de tan deslumbradora presencia, queda embelesa- 
do? ¿No conoce los celos? Acaso ella le es fiel; pero en ocasiones 
llega a amenazar con pegarle dos tiros, a quien sospecha de haberse 
enamorado de la hermosa. Sin embargo, poco tiempo después, ha de 
pagar un millón de francos —que es lo que le cuesta un castillo que 
compra en Francia, para regalárselo, a fin de que se vaya y lo elvide. 
¿A tanto llega entonces así su desamor? Habría que pensarlo, y creer 
que es esa su manera de desanudar amores, pues en otra oportunidad 
dió también a una cupletista veinticinco mil pesos, premio de una 
lotería, para que ésta, que era una bella y famosa artista, volviera 
calladamente a su tierra. 

Sin embargo, hoy las dificultades son mayores, pues el desembolso 
ha de hacerse de su peculio, es decir de los gastos generales y por lo 
tanto hay que hacerlo a la vista. Habla entonces de una deuda con- 
traída con la señorita Turgueneff, su amiga, a la que, según explica, 
tiene que reembolsar la suma, esa suma elevadísima, prestada en oca- 
sión de la compra de un caballo de carrera. Y, como el gasto es 
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verídico, pasa por verdadera la deuda fraguada. Se sabe que, estando 
en Londres, en un remate de padrillos disputó a un príncipe, uno de 
los caballos que aquél pretendía y que tanto subió y redobló las cifras, 
que el príncipe, consideró excesivo el precio, desentendiéndose del 
animal. ¿Es entonces y con este motivo que piensa que la única aris- 
tocracia real es la del dinero, y que las demás aristocracias viven de 
prestado, a la sombra de su verdadera Majestad? 

Para él «todo se vende»... Y todo se compra; porque el oro se 
lo permite, y con su oro puede satisfacer caprichos miliunanochescos. 
¿Quién osa así contrariar al que puede decidir tan sorprendentemente 
la balanza a su favor? 

¿Acaso ha de encapricharse, imponiéndole su amor, una mujer 
a la que regala una suma millonaria, a cambio de la pequeña paz 
del olvido? ¿Ese dinero ha convertido a otras en sumisas prisioneras 
suyas? El Oro es el rey, suele decir. Por él sus amigos aceptan sus 
voluntariedades; sus servidores enmudecen ante sus órdenes; y se le 
comprenda o no, no se le discute. 

Reyles trabaja; un regimiento, al que no es posible hacer cambiar 
de camino, pasa frente a sus ventanas, excitando su nerviosidad al 
golpear con los cascos el empedrado. En ese instante, el mucamo viene 
a pedir órdenes: «¿Qué quiere almorzar hoy, don Carlos?» Irritado 
con el retumbar de la caballería, contesta: «¡Sírvame los cascos de 
esos caballos!» Y vuelve a su labor. 

El silencia se rehace. Todo está en calma. Las frases ajustadas 
van estampándose en las blancas cuartillas. Medita, como lo hace, 
mañanas enteras, sin agregar nada; él mismo lo ha dicho: «Los que 
escriben al correr de la pluma ejercitan la memoria, no el talento; 
son superficiales, no tienen sinceridad, ni conciencia, ni personalidad, 
ni por lo tanto estilo». Él piensa y escribe conscientemente sin dejar 
nada al azar. Cuando escribe sólo existe para él su obra y su tema. 

Pero llega la hora de hacer una pausa. Le anuncian el almuerzo; 
y en la mesa, le es presentado en bandeja de plata, ¿qué?... No atina 
a comprender. «¿Qué significa ésto?» pregunda entonces con el gesto 
adusto del que cree tener derecho a estar desconforme. «Lo que el 
señor ha pedido», es la respuesta. À 

Una gran pata, aderezada con salsas y primorosamente presentada, 
constituye el plato que se le ofrece, y raro por demás, pues está ador- 
nado con pezuñas, y puede ser la pata de alguno de los caballos que 
golpearan el pavimento, cuando el gran señor con voz altisonante, 
mandó que se le sirvieran, «Es el casco que pidió el señor», aclara el 
interpelado. Y entonces Reyles, al que halaga sobremanera aquel ori- 
ginal e inteligente acatamiento, responde complacidísimo: «Sólo tú y 
Sancho podrían comprenderme». Y bien pudiera ser que no se equi- 
vocara, pues si su mucamo le es tan fiel como Sancho a Quijote, él 
es y ha sido y va a ser siempre, un poco Quijote, aunque habría que 
decir, que es un Quijote afortunado... 
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Fuerte y ágil, con el cuerpo y el espíritu tendidos como arcos, con 
las ideas y los músculos vibrando, tanto en el recogimiento como en 
la lid, puede decir bien que la molicie ha de tomarse como una vaca- 
ción de la que hay que volver a refugiarse en las potencias creadoras 
del alma. Así, es la suya una actividad casi sin treguas, porque com- 
bativo como es, no puede hallar reposo ni en la reparadora munda- 
nalidad, donde otros son elementos pasivos, casi espectadores, pero 
donde él es actor, director, centro de la conversación. Y ésta, llevada 
por Reyles, es siempre viva, coloreada, sutil, elástica; conversación 
enjundiosa, en la que se mezcla seguridad, intemperancia, ironía y fas- 
tidio. Habla como es; su verbo traduce su espíritu, porque se corres- , 
ponden su palabra y su vida como sus obras y sus actitudes. ¿Es el 
efecto de su mucha sinceridad, sólo de su firmeza? Es posible que 
ambas causas intervengan una armonía íntima de cuerpo y de espíritu. 
¿No cabría pensar que si su físico hubiese sido otro, también, otras 
habrían sido sus ideas y sus inclinaciones, y que su temperamento €s 
también la consecuencia de su mentalidad, de su clase de mentalidad? 
Porque en el todo está de acuerdo: verlo es casi oirlo y es conocerlo; 
sus gestos traducen y denuncian su voluntad, la voluntad que reflejan 
sus manos nerviosas y enérgicas, el rictus irónico y despreciativo de 
su boca, sus cejas finamente marcadas y que tan bien contribuyen a 
dar ese empaque de orgullo que lo acompaña siempre; en sus ojos 
verdigrises y metálicos, se sigue el continuo relampageo de sus ideas 
punzantes, mientras su palabra flúida y concisa, que no le va en zaga 
al pensamiento, desborda de fuerza y entusiasmo, dando a su actitud 
el sentido medular que él quiere. Firmes son así sus rasgos y sus ideas, 
y elegantes sus palabras y sus modales. En cuanto a su amabilidad, 
y hasta su misma galantería, tienen algo de inquietantes, porque su 
ironía no se adormece, mi para admirar ni para complacer, la que 
admira de una manera severa y complace con reservas, por lo cual 
su presencia mantiene a quienes con él hablan, con el espíritu como 
en vilo, Y, a pesar ello, o por que es así, se le rodea, se le respeta y se 
le admira, dejándole ejercer su dominio de hombre espiritual, de una 
espiritualidad cálida e incisiva. 


* 
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La vida de Carlos Reyles ha sido y es un permanente contrapunto. 
En 1915, está en Buenos Aires, donde trabaja y se divierte, apresu- 
radamente... Mientras tanto, en el Uruguay se agita aquel problema 
que propuso en la Asamblea de Molles, sin conseguir que cristalizara: 
el de una federación rural. Ahora, los intereses rurales, más importan- 
tes cada día, hacen imprescindible recoger su proyecto, que fructifica 
en otras mentes y ha sido yigorizado por otras voluntades. La Liga de 
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los Trabajadores rurales se ha transformado para algunos en necesidad 
perentoria; el doctor Manuel Quintela, el talentoso médico, da a aquel 
proyecto una forma nueva y, remozado lo presenta. Enérgico y diná- 
mico —como es—, crea el ambiente necesario al doctor José Irureta 
Goyena, una de las personalidades más destacadas del foro, que preside 
los destinos de la Asociación Rural, para que lo apoye y federar así 
bajo la égida de los más capacitados, a todas las asociaciones de la 
república. 

Se crea un ambiente propicio, y en el ánimo de todos toma in- 
cremento la idea de que hay que oponer al proletariado universitario 
las nobles y fecundas carreras que abre la tierra. Pero, por ser tan 
vastas las proporciones del proyecto, y por haber despertado interés 
en la opinión pública, empieza a inquietar a los políticos, que desde 
distintos sectores se mueven deseosos de tener su parte en la dirección. 
Sin embargo, el Presidente de la Asociación, —de espíritu apolitico—, 
se opone a que se tuerzan los móviles sanos de la idea y detiene la 
sorda corriente que comiensa a prepararse. No puede, sin embargo, 
evitar que, fuera del elemento rural, aquélla continúe y que se traten 
de minar las bases de la federación futura, por medio de maniobras 
políticas, Y así, en campaña, en distintos pueblos y caseríos se van 
formando falsos núcleos rurales, con el propósito de que adquieran 
entidad y que luego, por su número, decidan los destinos de la gran 
federación. Y, cuando empiezan a invitarse a las asociaciones auténti- 
cas, sin tenerse en cuenta a aquéllas, representantes de éstas, o inter- 
mediarios de éstas tratan de hacer que se les invite, amigablemente, 
pero creándose luego una situación de guerra. Así, ante el enérgico 
rechazo del Presidente de la Asociación, comunican que asimismo irán 
al acto, a pesar de todo; a lo que les contestó: «¡que vayan!» 

La amenaza quedó pues lanzada; las líneas tendidas. Ruralistas 
y políticos se hallan ya frente a frente. 

Reyles llega de Buenos Aires el día en que va a realizarse la reu- 
nión preliminar; y en cuanto en la Asociación Rural se enteran de 
que está en Montevideo, lo invitan a concurrir al acto, en calidad de 
primer promotor de la idea. La expectativa que reina con motivo de 
los sucesos que se van plasmando, hace pensar que Reyles no ignora 
el hecho, pero de cualquier modo, no ha tomado parte en ninguna 
entrevista preliminares, ni está en el asunto actual, ni con él había 
rozamientos. Llega al país casi como un extranjero. 

Se van a discutir esa tarde los poderes de los congresales. Y han 
llegado numerosas delegaciones de campaña. 

El presidente da por inaugurado el congreso. Hace entonces irrup- 
ción en la sala el numeroso contingente de personas que habían anun- 
ciado «que irían», y que van en calidad de miembros de las recha- 
zadas entidades, y en actitud revolucionaria. Esa presentación, y la 
forma harto decidida con que se disponen a tomar posesión del recinto, 
hacen pensar que va a pasar algo. A nadie puede escapar ya que el 
acto se desarrollará en un ambiente desagradable, clima violento, apa- 
sionado, casi de encono. Y, como éste va subiendo por puntos, hay ya 
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como una inquietud presagiosa de tormenta. El Presidente de la Aso- 
ciación, que está haciendo uso de la palabra, considerando que debe 
conservar una libertad que no da la presidencia, pide a la asamblea 
que esta sea ocupada por Reyles, que pasa a presidir el acto. 

Pero, la medida no ha de modificar naturalmente ni la anorma- 
lidad de los sucesos ni la vehemencia de los debates, y el fluído de 
agresividad que corre por la sala continúa acentuado, cada vez más 
próximo al choque de las dos fuerzas antagónicas. Se alzan voces agrias, 
se cruzan ásperos diálogos, se forman pequeños tumultos. Y cuando se 
quiere rehacer el orden, el escándalo aumenta, terminando de pronto 
de una manera ruidosa, a golpes de puños, y retirándose de la sala el 
grupo político con violentas palabras, a las que Reyles, sin saber a 
quién, porque no los conoce, contesta en la misma forma airada y 
agresiva. 

Del acto, deriva un incidente que se tramita entre Reyles y uno 
de los «leaders» opositores. Pero los jueces del tribunal de honor con- 
sideran que el apasionamiento y las desagradables y violentísimas 
circunstancias en que se debatió la asamblea, quitan valor a las ofensas 
y suavizan las consecuencias, evitando el duelo. 

Uno o dos años después de lo acontecido, es cuando Reyles vende 
su estancia «El Paraíso», porque su obligada permanencia en la Ar- 
gentina, al frente de sus principales negocios, le impide dedicar a este 
establecimiento, el tiempo y energías que exigen la marcha de sus 
asuntos. La vende, después de haber intentado por distintos medios 
su sostenimiento, y cuando ni la sociedad que con ese fin llevó a cabo, 
ni otras formas de atender indirectamente la estancia, dieron resultado, 


y la mala marcha del negocio lo hace tomar la resolución que deseaba 


evitar. Debe pues desprenderse del campo que fué la raíz inicial de 
la fortuna de su padre, y lo hace con pesar, aunque naturalmente, sin 
dar al hecho tintes excesivamente melancólicos. Sin embargo, por ser 
una de las primeras malas pasadas que juega la suerte, a quien hasta 
entonces llevara una vida triunfal, tiene que haber sido para él un 
rudo choque. ¿No cambia en nada esta circunstancia su recia moda- 
lidad? ¿Subconscientemente no oye ya desde entonces con frecuencia, 
sino ya continuamente la voz de la cordura o de la razón? Apolo no 
lo invita a pensar y a observar las cosas desde otro ángulo que no 
son los de los días de oro y las noches de plata de 1910? 


JOSEFINA LERENA ACEVEDO DE BLIXEN 
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CULTORES ILUSTRES DE LA TAQUIGRAFIA 


Había oído decir que muchos hombres distin- 
guidos comenzafon su carrera como taquígrafos. 
Carlos Dickens 


La Taquigrafía es desconocida mucho más de lo que general- 
mente se cree; y aunque en los planos culturales superiores induda- 
blemente existe un concepto más exacto y amplio de lo que es ese 
arte, ignóranse hechos y nombres, por lo cual puede interesar una 
relación de los cultores ilustres que en todas las edades de la Huma- 
nidad y en todos los órdenes del pensamiento ha tenido la veloz - es- 
critura. 

Es incuestionable la antigüedad del arte taquigráfico; ella es tal, 
que sus orígenes se pierden en las más remotas brumas de la historia, 
confundiéndose con los de la escritura común. Para ser más nebulo- 
sos, no han quedado de la Taquigrafía, como de la escritura corriente 
o de otras disciplinas, testimonios documentales de sus primeras ma- 
nifestaciones; las más antiguas noticias que han llegado hasta nosotros, 
consisten en la mera atribución de la habilidad en su manejo a de- 
terminadas personas, y aun algunos autores la estiman mera presun- 
ción: en un Salmo de David (el XLV) parece hacerse referencia a 
persona diestra en escribir velozmente. 

El primero a quien se reconoce concretamente tal habilidad, es 
Jenofonte, el célebre estratega y filósofo griego, de quien Diógenes 
Laercio dice que practicaba un procedimiento de escritura abreviada 
llamado semeiografía, con el cual pudo recoger las lecciones de Só- 
crates, su maestro, recopiladas en su «Vida y Doctrinas de Sócrates), 
obra que, basándose en la fidelidad que posibilitaba la escritura ta- 
quigráfica, es preferida por su veracidad histórica a la «Apología» de 
Platón. Pero se presume que éste conoció también ese procedimiento 
de escritura, pues exigía de sus propios discípulos que lo practi- 
caran. 

Trasfundida al Lacio la civilización griega, la Taquigrafía arrai- 
gó en el nuevo terreno, y, dado el sentido práctico que distinguía a 
los romanos, creció allí ufanamente. 

Por la íntima relación entre Oratoria y Taquigrafía es natural 
que en Roma quien más pugnara por aprovechar ese arte fuera el 
príncipe de los oradores: Cicerón. En efecto: fué a sus instancias que 
un esclayo suyo, llamado Tirón —más tarde manumitido en mérito a 
su habilidad taquigráfica y a las virtudes intelectuales y morales que 
le adornaban—, construyó, sobre la base de la semeiografía griega, 
un nuevo procedimiento para seguir la palabra hablada, que en poco 
tiempo alcanzó considerable auge en la sociedad romana. 

Habiendo sido Tirón el primero que en Roma practicó exitosa- 
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mente esa forma de escritura y quien le aportó mejoras que permitie- 
ron una más satisfactoria utilización de esa escritura, en un elemen- 
tal aunque bien invulgar acto de justicia, sus contemporáneos y luego 
la Historia las denominaron Notas Tironianas. Es merced a estas No- 
tas que han llegado hasta nosotros infinidad de discursos pronuncia- 
dos en aquellas épocas; así el único discurso conservado de Catón — 
reproducido en su totalidad en «La Conjuración de Catilina» de Sa- 
lustio—, y la mayor parte de las oraciones ciceronianas desde la 
primer Catilinaria. Además Tirón fué, a la muerte de Cicerón, editor 
de varias de sus obras. 

La sociedad romana asimiló, como hemos dicho, con gran avidez, 
la nueva escritura. Se dice que Mecenas mejoró a su vez las Notas Ti- 
ronianas; otro tanto se atribuye a Ennio; pero se sabe indudablemen- 
te que Séneca, el filósofo cordobés y preceptor de Nerón, las ordenó 
en forma de diccionario, aumentándolas en cinco mil. 

Síntoma del aprecio en que se tenía a aquella rudimentaria Ta- 
quigrafía lo hallamos en el hecho de que Plinio el Joven se hiciera 
acompañar siempre de taquígrafos, que recogían los discursos que 
pronunciaba en el desempeño de sus funciones gubernativas, las na- 
rraciones que le hacían los habitantes de las regiones por donde pa- 
saba, o las observaciones, anotaciones y descripciones que se le ocu- 
rrían en sus viajes. 

Tal auge tuvieron las Notas Tironianas en Roma, que llegaron a 
sustituír a la escritura común: las personas ilustradas las empleaban, 
practicábanla las matronas romanas, se instalaron más de 300 escue- 
las para su enseñanza, y hasta los emperadores hicieron gala de sa- 
berla aplicar; se citan los nombres de Vespasiano y de Augusto, y de 
éste se refiere que llegó a enseñarla a sus nietos. 

También de esa época datan las primeras poesías dedicadas a la 
Taquigrafía o a sus cultores, temas en que se inspiraron Marcial, Ma- 
nilio, Ausonio, entre otros. 

Desde las primeras manifestaciones del cristianismo primitivo, 
los Padres de la Iglesia vieron en la Taquigrafía un instrumento útil 
para la difusión de la fe, principalmente en la conservación de los 
procesos y relación de los suplicios a que se sometía a los mártires, 
llevados ante ciertos tribunales en que se utilizaban los servicios de 
notarios —designación que se daba a los practicantes de las Notas 
Tironianas—. En esa época se destacan como taquígrafos muchos cris- 
tianos que luego fueron canonizcdos, como Casiano —condenado a 
morir a estiletazos de sus alumnos de la clase de Taquigrafía que dic- 
taba—; San Cipriano, que compuso también un diccionario de Notas 
Tironianas; San Ginés de Arlés. 

Inmenso provecho obtuvo el cristianismo de la Taquigrafía bajo 
otra forma: San Pablo dictó a cursores —nombre con que también se 
designaba a los taquígrafos— sus famosas epístolas; fueron asimismo 
taquigrafiadas las oraciones de San Agustín, de Quintiliano —siendo 
digno de notarse que a éste, como a Cicerón, algunas oraciones les 
fueron tomadas contra su voluntad-—, de Orígenes, de San Juan Cri- 
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sóstomo, de San Bernardino. También en concilios y asambleas reli- 
giosas reunidos en diversas épocas y lugares, se hizo aplicación de la 
Taquigrafía. Ya más próximos a nosotros, la Taquigrafía fué aplica- 
da en las discusiones religiosas y teológicas que produjeron la Refor- 
ma que tuvo en Lutero y Calvino a sus más exaltados campeones; y 
fué merced al empleo de procedimientos abreviativos basados por lo 
menos en las Notas Tironianas cómo pudo conservarse las actas de la 
famosa disputa de Lausana. 

Durante la Edad Media, mucho fué que la Taquigrafía lograra 
resistir al amparo de los monasterios, el embate del vandalismo. Mas 
apenas alborea el Renacimiento resurge a la vida pública, y Dante 
puede hablarnos de ella en su «Paraíso», bajo la expresión «lettere 
mozze che noteranno molto in parvo loco». Y es por medio de la Ta- 
quigrafía como pueden conservarse los inflamados sermones del do- 
minico florentino Savonarola contra el despilfarro y lujo de sus con- 
ciudadanos, 

En el Renacimiento se afirma la trascendencia social de la Ta- 
quigrafía, resurgiendo su aplicación profesional. La instauración del 
régimen parlamentario de gobierno en Inglaterra, las disputas doctri- 
nales y religiosas a que ya hemos aludido, el impulso de las artes y 
las ciencias, el afán de cultura y progreso, el ansia de acumular cono- 
cimientos y de fruír la vida que caracterizan a esa época, exigían di- 
vulgar las ideas y pensamientos de los hombres representativos, de 
los filósofos, pensadores, filólogos, pedagogos, a cuyo fin la escritura 
abreviada es indispensable y va adquiriendo preponderancia. 

Aparte de la utilización de la Taquigrafía en actos públicos, que 
indujo al gobierno inglés a fijar premios para estimular la invención 
de sistemas taquigráficos, ya los hombres de pensamiento la aprove- 
chan en fines más importantes; así vemos a Francisco Bacon trabajar 
exclusivamente con secretarios taquígrafos, llegando algunos autores 
a suponer que el primer sistema taquigráfico científico, razonado, di- 
vulgado bajo el nombre de Timoteo Bright en 1588, fué en realidad 
construído por Bacon. 

Hay quien presume asimismo que Shakespeare conoció la Taqui- 
grafía. Mas lo único comprobado es que por el desleal empleo que de 
ella hacían ciertos individuos, fueron robadas y adulteradas muchas 
obras del «cisne del Avón». Como compensación de ese aspecto nega- 
tivo e incluso inmoral de la Taquigrafía —que se perpetúa hasta 
nuestros días, pues Victoriano Sardou y García Lorca han sido vícti- 
mas de igual fraude (1)—, es merced a esas copias furtivas que han 
podido ser conservadas muchas producciones shakespirianas. 

Otro genio universal que obtuvo grarides provechos de la Taqui- 
grafía, fué Dostoievski. Como es sabido, habíase comprometido con 
un editor a entregar en determinada fecha una novela, y si al venci- 
miento del plazo estipulado no cumplía ese requisito, todas sus obras 


(1) V.: «Shakespeare y García Lorca víctimas de los taquigrafos», en «El 
Auto Uruguayo», de noviembre - diciembre de 1937, N.os 239 - 240. 
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pasarían a ser propiedad de ese editor. Presa de desesperación, pues 
necesitaba dinero —en esos momentos vivía obsesionado por el jue- 
go—, se puso a escribir «El Jugador»; mas el trabajo no adelantaba, 
y los amigos de Dostoievski, que le veían en inminente ruína, para 
acelerar el trabajo y salvarle del tiránico compromiso, le recomen- 
daron tomar una taquígrafa; así lo hizo, y gracias a su colaboradora 
Dostoievski pudo entregar la novela dentro del plazo convenido, y 
conservar la propiedad de sus obras. Pues bien: esa taquígrafa era 
Ana Grivorievna Snitkina, que al cabo de cinco meses de producidos 
estos hechos someramente narrados, pasaba a ser segunda esposa de 
Dostoievski. 

No son estos momento ni oportunidad de hablar de la activa «pe- 
queña taquígrafa de Dostoievski», ni del influjo que ejerció sobre la 
vida de éste, ni del grado en que contribuyó a su renombre. Abun- 
dante literatura hay sobre el particular (1), donde se expone amplia- 
mente la admiración que Ana sentía por su esposo; el considerable 
aporte suyo, directo e indirecto, en la obra de Dostoievski; y cómo 
éste agradecía los inmensos servicios de Ana como taquígrafa, como 
esposa y como madre de sus hijos. Ana fué, además, la fundadora y 
organizadora del Museo Dostoievski, de modo tan magistral que sir- 
vió de modelo para posteriores casos similares. 

Otro eminente escritor y pensador contemporáneo casado con su 
secretaria y estenógrafa, era Stefan Zweig, sobre cuya trágica y deses- 
perante desaparición aún no ha reaccionado el mundo estupefacto. 

Y como último ejemplo, para resumir en un solo caso el de es- 
critores contemporáneos que utilizan la Taquigrafía, debemos citar 
a Giovanni Papini, con quien sucediera algo más curioso aun, y hala- 
gador del punto de vista taquigráfico. Durante largos años menospre- 
ció Papini los servicios de la Taquigrafía, hasta que una dolencia a 
la vista le impidió escribir por sus propios medios; entonces debió 
trabajar con un taquígrafo, y tan encantado quedó de su empleo que 
cuantos dicterios lanzara antes contra ese arte y sus cultores, convir- 
tiólos en alabanzas. 

Mas, por interesantes que sean esos casos, y por instructivo que 
fuese recoger un anecdotario sobre el particular, a fin de abarcar el 
tema que nos hemos propuesto habremos de circunscribirnos a una 
simple enumeración de nombres de los. cultores ilustres que la Ta- 
quigrafía ha tenido en diversos campos de actividad; también será 
preciso abandonar toda estricta sucesión cronológico - expositiva, 

Comencemos por los hombres de ciencia. 

Comenio, el pedagogo alemán, autor de obras clásicas en su es- 
pecialidad y en historia, realizó iniciatorios estudios sobre las Notas 
Tironianas. Y podemos considerar como sintomático del valor e im- 
portancia que los hombres de ciencia asignan a la Taquigrafía, el 


(1) Ver principalmente: Fedor Dostoievski, «Cartas a su mujer» (Edit. Apo: 
lo, Barcelona), Les Inédits» (Lib. Stock, París) sobre todo el apéndice 11. Ama: 
da Dostoievski, «Vida de Dostoievski, por su hija» (Edit. Mundo Latino, Madrid). 
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hecho de que Isaac Newton hiciera aprender ese arte a uno de sus 
hijos. 

Taquígrafo fué Priestley, el descubridor del oxígeno, del amo- 
níaco, de los ácidos sulfurosos y de la respiración de los vegetales; y 
Enrique Cavendish, descubridor de la composición del agua y de el 
propiedades del hidrógeno. 

Heriberto Spencer, el insigne sociólogo, filósofo y pedagogo in- 
glés, fué, además de taquígrafo, autor de un estudio ec sobre la 
técnica taquigráfica. 

Buenaventura Carlos Aribau, polígrafo ibérico, preclaro lingúis- 
ta, fué uno de los fundadores de la Escuela Catalana en la técnica 
martiniana (1). También fué taquigrafo el filólogo inglés Ricardo 
Bentley. 

Uno de los hombres más eminentes de la ciencia moderna, gloria 
de América, cuyos descubrimientos y estudios consolidaron las leyes 
de la evolución, Florentino Ameghino, naturalista, antropólogo y fi- 
lósofo, creó un sistema original de Taquigrafía, escribió taquigráfica- 
mente sus obras y los documentos y fichas de sus copiosos archivos y 
catálogos, y bregó siempre porque la Taquigrafía fuera empleada 
como sustituta de la escritura común. 

Un explorador renombrado, el ingeniero sueco Andrée, también 
fué taquigrafo, y durante su última expedición al Polo Norte, en que 
perdiera la vida, enviaba sus despachos escritos en caracteres taqui- 
gráficos. 

Sherburne Burnham, astrónomo norteamericano, que se especia- 
lizó en el estudio de estrellas dobles y múltiples, y en cuyo honor en 
la carta estelar un planeta, el número 834, lleva su nombre, fué du- 
rante largo años taquigrafo notable. 

En Medicina también revistan gran número de taquígrafos. Nada 
menos que de Galeno se dice que practicaba la breviscritura. Médi- 


cos fueron el fundador del renacimiento taquigráfico, el doctor Ti-* 


moteo Brigth, que, como hemos dicho, en 1588 publicó el primer 
texto de Taquigrafía moderna, apartándose de los principios de las 
Notas Tironianas; y John Byrom, a la vez poeta, que continuando 
la obra de Brigth racionalizó la técnica taquigráfica inglesa. Practi- 
caba la breviscritura el doctor Herman Ludwig, padre del historia- 
dor, afamado médico alemán, que no aceptaba en sus clínicas a nin- 
gún practicante que no supiera Taquigrafía; las historias clínicas de 
sus enfermos están escritas en caracteres taquigráficos. Carlos Gon- 
zález Entrerríos, el más grande tratadista de la Escuela Madrileña, 
taquigrafo de las Cortes españolas, también fué médico. Y siempre 
recuerda profundamente reconocido los beneficios que le ha repor- 
tado la práctica de la Taquigrafía, el célebre cirujano francés doc- 
tor Dartigues. Los médicos - taquígrafos abundan en todos los países, 
destacándose en este particular el Brasil. 


(1) Véase nuestra «Reseña Histórica de la Taquigrafía en el Uruguay», en 
«Revista Nacional», N.° 24, diciembre 1939. 
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Siendo la Taquigrafía, como señala un colega portugués, sub- 
sidiaria de la Historia, ya por su aplicación a los estudios paleográ- 
ficos para la interpretación de documentos antiguos, ya por la utili- 4 
dad que presta en el acopio y reproducción de datos y escritos, es 
natural que entre los historiadores se reclute buen número de taquí- 
grafos. Ya vimos que uno de los primeros historiadores, Jenofonte, 
lo fué; también el historiador inglés Eduardo Gibbon; asimismo el 
distinguido federalista e historiador español don Enrique Vera y 
González. 

Emilio Ludwig, que aprendió Taquigrafía por imposición de 
su padre, relata en su autobiografía «El mundo tal cual lo he visto» 
las circunstancias de ese aprendizaje, declarando que las lágrimas 
que derramó durante su estudio han sido sobradamente compensadas 
por los provechos que ha obtenido en su aplicación. Además, atri- 
buye a la Taquigrafía gran parte de sus éxitos como escritor e histo- 
riador, rebatiendo, escudado en ella, las críticas que se le formulara 
ante la aparente imposibilidad de manejar tal caudal de documen- 
tación y hechos como revelan sus obras. Toda la producción lite- 
raria de Ludwig ha sido escrita taquigráficamente, y reconoce que 
todo el mundo debiera practicar esa forma de escritura. 

También aplica sus conocimientos taquigráficos Max Nettlau, 
eminente historiador y sociólogo austríaco. El doctor Salomao de 
Vasconcellos, médico, fecundo historiador brasileño, fué taquígrafo 
parlamentario y una de las autoridades de la técnica tayloriana en 
su patria. 

Entre los filósofos, ya hemos visto cuánto debe a Séneca, en la 
Roma clásica, el perfeccionamiento de las Notas Tironianas, a Co- 
menio en el Renacimiento alemán, y a Spencer la técnica taquigrá- 
fica en la época contemporánea. 

En la diversidad de estudios y producciones que engloba la de- 
nominación de hombres de letras, hallaremos muchos nombres emi- 
nentes de escritores que a la vez fueron taquígrafos. 

Comencemos por Aribau, que además de sus trabajos lingüisti- 
cos y pedagógicos a que ya nos hemos referido, cultivó otras facetas 
de la literatura. Fué poeta, y en tal calidad iniciador del Renacimien- 
to ochocentista catalán; su producción poética, empero, fué más co- 
piosa en idioma castellano; entre los temas de sus primeras compo- 
siciones figura la Taquigrafía, sobresaliendo tres sonetos, uno de los 
cuales una verdadera joya. Su iniciación literaria data de principios 
del siglo pasado, en la Sociedad Filosófica de Barcelona, donde ocupó 
varios cargos destacados, y en una de cuyas sesiones pronunció su 
notable discurso «Utilidades de la Taquigrafía», siempre de actua- 
lidad. Fué el iniciador de la magnífica Biblioteca de Autores Espa- 
ñoles de Rivadeneyra, y a su cargo estuvo la publicación de los pri- 
meros volúmenes; sus estudios sobre Cervantes, su época y sus ante- 


cesores, son las piezas iniciales de la moderna escuela histórico cer- 
vantina (1). 


(1) V.: «Perfil biográfico de Aribau», en «Divulgación Taquigráfica», Ha: 
bana, Octubre 1939, 
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Un amigo de Aribau, don Juan Eugenio Hartzenbusch, figura 
prominente del romanticismo español, aplaudido autor de «Los 
Amantes de Teruel» y otras creaciones poéticas y dramáticas, amén 
de diversas producciones literarias, fué también taquigrafo. 

No poseemos noticia de muchos poetas - taquígrafos en el am- 
biente europeo, aunque es indudable que ha de haberlos habido. 
Así, por ejemplo, ya mencionamos a Emilio Ludwig, que también 
pulsó con éxito la lira. En Francia, debemos citar a René Scellier, 
según nos lo dice uno de ellos, M. Maugeis de Bourguesdon. 

En América hallamos los nombres de Eusebio Lillo en Chile. 
Aunque el más insigne poeta -taquígrafo los es, sin disputa, José 
Hernández, el glorioso autor del celebérrimo «Martín Fierro»; por 
otra parte, un hermano suyo, Rafael, que siguió en la Argentina la 
carrera política, realizó a fines del pasado siglo una intensa campaña 
de difusión del sistema Martí, publicando una «Cartilla Taquigrá- 
fica» que en pocos años alcanzó varias ediciones, y sosteniendo una 
por momentos acalorada polémica con los taquigrafos conservadores. 

Entre los poetas -taquígrafos brasileños podemos citar a Mario 
Pederneiras; y a César Luis Leitáo; éste ha traducido recientemente, 
con laudable acierto, a la dulce lengua de Camóens, el soneto ya men- 
cionado de Aribau «A la Taquigrafía». 

Entre nosotros, para concluir la relación de colegas liróforos, de- 
bemos citar en primer término a José Viaña, actual sub - Director de 
Taquígrafos del Senado; a don Carlos N. Otero, ex - Director de Ta- 
quígrafos de la Cámara, cuya producción no ha trascendido — ade- 
más pedagogo, orador y ensayista —; a Plinio V. Areco, taquigrafo 
del Senado; a Juan Carlos Abellá, taquígrafo revisor de la Cámara, 
autor de varios volúmenes de poesías y otros ensayos. 

En la denominación genérica de escritores, hallaríamos al in- 
quieto «Fígaro», Mariano José de Larra, que según algunos autores 
practicó Taquigrafía; a Horacio Walpole, el eminente crítico; a Lord 
Cornway; a Cayetano Cornet i Mas, notable crítico musical, pioner 
del movimiento excursionista en Cataluña, periodista, y uno de los 
más renombrados tratadistas de la Escuela Catalana. 

Uno de los helenistas más célebres de la Península Ibérica, el 
doctor Luis Segalá i Estalella, autor de una erudita y fiel traducción 
de Homero al Castellano, que falleciera hace cinco años en uno de 
los bombardeos que soportó Barcelona, fué entusiasta cultor y pro- 
pagandista de la Taquigrafía. 

Entre los novelistas debemos citar en primer término al genial 
Carlos Dickens, cuya formación literaria y fama como escritor son 
resultado de la observación e intervención en tan variados sucesos y 
con tan diversas personas como desfilaron frente a su mesa de taquí- 
grafo judicial, parlamentario o de prensa. Ningún buen biógrafo del 
príncipe de los novelistas ingleses descuida de anotar que se inició 
en la lucha por la vida esgrimiendo un block de papel y un lápiz. 
El mismo, en unos apuntes biográficos, subraya en tono socarrón y 
risueño que al abandonar la carrera dejó tras de sí la reputación 
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de ser el mejor y más veloz taquigrafo conocido. Más detalladamente 
narra esa etapa de su vida en la novela autobiográfica «David Cop- 
perfield»; y es concepto admitido por la crítica que las páginas más 
vivas y mejor logradas son aquellas, precisamente, en que historia su 
iniciación estenográfica — aunque de esa época silencia que fué el 
cabecilla de la primer huelga de taquigrafos de que se tiene noticia, 
gesto revolucionario en realidad poco concordante con su carácter 
pacífico y bonachón —. Y fué, según propias declaraciones, como 
consecuencia de la educación intelectual; de la experiencia en la ob- 
servación de hecho y hombres que posibilita la profesión taquigrá- 
fica, y del hábito de anotar escenas y palabras en el instante mismo 
en que se producen — circunstancia de enorme valor para novelis- 
tas, historiadores y dramaturgos —, que logró la formación literaria 
y la habilidad narrativa y descriptiva de que hace gala en sus no- 
velas, y que le han conquistado imperecedera y mundial fama. Como 
últimos detalles del Dickens taquígrafo, debemos decir que todos sus 
originales eran escritos en Taquigrafía; que no olvidó nunca, en el 
curso de su ejemplar vida, a sus antiguos colegas, con quienes gustaba 
de platicar o convivir; y que enseñó Taquigrafía a su hijo Enrique. 

Taquígrafos han sido, y aún siguen aplicando la breviscritura 
en sus trabajos, los novelistas franceses Charles Omessa — autor de 
una adaptación del sistema Duployé al árabe —, y Géo London; Ju- 
lio Belo, taquígrafo parlamentario del Brasil, autor, entre otras obras, 
de las memorias autobiográficas «Um-senhor de engenho». 

En el Río de la Plata debemos destacar los nombres de Fran- 
cisco García Beltrán, taquigrafo del Senado argentino, autor de va- 
rias novelas cortas, y de un método de Taquigrafía que va ya por la 
oncena edición. Entre nosotros, a Mateo Magariños Borja, taquigrafo 
del Senado, que más tarde siguió la carrera diplomática; autor de 
novelas bien apreciadas por la crítica, y del único texto impreso del 
sistema Escobar. 

Entre los dramaturgos ya hemos visto que desde la antigiiedad 
figuran taquígrafos eminentes: queremos referirnos a Séneca. El pro- 
pio autor del sistema clásico de Taquigrafía castellana, Francisco de 
Paula Martí, que a la vez fué grabador y dibujante, estrenó en Ma- 
drid, a principios del siglo XIX, con lisonjero éxito, varias piezas 
teatrales. De los taquígrafos españoles, ya mencionamos a Hartzen- 
busch como autor dramático; no debemos olvidar el nombre de To- 
más Luceño, cuyas producciones teatrales le granjearon buena nom- 
bradía en los primeros años del siglo que corre. 

También cultivó el arte de Talía Angel Menchaca, así como el 
de Calíope, habiendo quedado de él un apreciable ¿Canto al Arte»; 
fué además Menchaca músico, periodista, político, filántropo, hom- 
bre de empresa; en síntesis: una de las más interesantes persanlida- 
des de la vida rioplatense de fines del pasado siglo (1). 
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Dramaturgo es el señor César Luis Leitáo, taquígrafo brasileño 
de quien ya hablamos como poeta y felicísimo traductor de Aribau. 

Y uno de los más eminentes autores dramáticos contemporáneos 
e indiscutido humorista, Bernard Shaw, el autor de «Hombre y Su- 
perhombre», de «Santa Juana», de «El Carro de las Manzanas» y de 
<«Pigmalión», es un cultor asiduo y entusiasta de la Taquigrafía. Sus 
originales, al igual que los de Dickens, Ludwig, Ameghino y tantas 
otras celebridades, están escritos en Taquigrafía; no es raro verle 
por calles y paseos, o en viaje extraer de pronto del bolsillo su libre- 
tita de apuntes y tomar nota de frases oídas al paso, de datos o de 
reflexiones que luego utilizará en sus obras. En este sentido, no hace 
más que practicar el recurso a que apela Pirandello para dar visos 
de verosimilitud a su farsa «Seis Personajes en busca de Autor» — 
aunque sin duda alguna el primero que advirtiera la aplicación de 
la Taquigrafía en la dramaturgia fué el insigne Moratín. 

Donde abundan los taquígrafos, sin duda por tratarse de activi- 
dad que permite un gran aprovechamiento de tiempo — condición 
decisiva en la vida de los negocios, — es entre comerciantes e indus- 
triales. Baste citar el nombre del multimillonario Samuel Insull, que 
se inició como taquígrafo en la carrera comercial. 

En la carrera de las armas, recuérdese que el primer nombre 
de taquígrafo que registra la historia es el de Jenofonte, el famoso 
estratega conductor de la retirada de los diez mil. Napoleón, a quien 
tan indispensable le hubiera sido la Taquigrafía, dados la naturaleza 
y ritmo de su forma de trabajo, sólo pudo aprovecharla en los últi- 
mos años de su carrera, iniciada ya la campaña de Rusia; pero al- 
canzó a dictar a taquígrafos el célebre Concordato de Fontainebleau; 
antes había hecho que sus hermanos Luis y Luciano aprendieran 
Taquigrafía. Y un famoso general napoleónico, Junot, fué también 
taquigrafo. 

Pero donde indiscutiblemente se recluta mayor número de taquí- 
grafos es entre los estadistas, políticos y juristas; en cantidad y gra- 
do tales que, para que no resulte fatigosa la enumeración de sus nom- 
bres, sólo citaremos los más notables del extranjero y del Uruguay. 

Comencemos por citar a varias eminencias de los Estados Uni- 
dos de Norte América: Alejandro Hámilton, el colaborador de 
Wáshington; John Hay, Secretario de Lincoln y más tarde Secreta- 
rio de Estado de aquella nación, Tomás Woodrow Wilson, el Presi- 
dente que tan notable y decisiva actuación tuviera en la terminación 
de la guerra del 14, era un asiduo escritor taquigráfico; así, los bo- 
rradores de su voluminosa «Historia del Pueblo Americano» los es- 
cribió en caracteres taquigráficos, tal como su demás producción 
literaria. Fiorello Laguardia, el popular alcalde de Nueva York, fué 
también taquígrafo. 

Lo fueron los alcaldes de Londres Sir Stephen Killik y Sir Geor- 
ge Broadbridge. También lo fué el alcalde de Praga, el doctor Pedro 
Zenki; y un taquígrafo por varios motivos celebrado es el doctor 
Eduardo Benes, Presidente de la República Checoeslovaca. 
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Entre los políticos españoles revistan también bastantes taqui- 
grafos; baste mencionar dos nombres: Indalecio Prieto, abogado, 
cuya carrera periodística y política la comenzó eomo taquígrafo de 
prensa; y Clara Campoamor, diputado a Cortes. 

La más palpitante consagración de los taquígrafos como gober- 
nantes es Fulgencio Batista, actual Presidente de Cuba, caudillo del 
movimiento revolucionario que derrocó al despótico gobierno del 
general Machado, cuya formación y experiencia política las adqui- 
riera desde su cargo de sargento taquígrafo del ejército cubano. 

En la Argentina han florecido en todo tiempo los taquígrafos - 
estadistas. Ya mencionamos a Rafael Hernández, Senador de la ve- 
cina República; su propio hermano José actuó en política, aunque 
menos intensa y extensamente que Rafael. El doctor Antonio Di To- 
maso, legislador y Ministro, fué también taquígrafo parlamentario, 
cargo del que fué destituído a causa de que mientras estaba traba- 
jando en Sala como tal, se levantó a replicar a un orador, valiente 
actitud que le costó ese puesto burocrático, pero le ganó una banca 
legislativa. i 

En el Uruguay, uno de los más activos constituyentes de 1830, 
don Ramón Masini, no sólo sostuvo con Ellauri una ilustrativa y por 
momentos acalorada polémica de prensa y en el organismo que in- 
tegraba, pugnando porque se utilizara los servicios taquigráficos en 
nuestro Parlamento, sino que a su vez aprendió Taquigrafía y fué 
el primer uruguayo que la practicó, difundiéndola posteriormente 
por medio de su acción docente privada. Fué el primero de los pocos 
reformadores del sistema Escobar. De estas sintéticas referencias, 
puede deducirse que Masini fué un inteligente «pioner» de la Taqui- 
grafía en nuestro país, causa por la cual su nombre deberá ser siem- 
pre pronunciado con veneración y estima por los taquigrafos uru- 
guayos. 

Otro taquígrafo destacado de los primeros tiempos de nuestra 
vida independiente, que debió aprender y practicar la Taquigrafía 
sin duda a instancias de Masini, y de quien se conservan valiosas 
piezas históricas escritas en Taquigrafía, fué don José Agustín Ttu- 
rriaga, Secretario del General Oribe, varias veces Ministro y alto fun- 
cionario de la Administración Pública de su época. 

Profesión inetlectual la de taquígrafo, es lógico que en ella abun- 
den los universitarios, en tal proporción que es imposible, por la 
extensión y por temor a incurrir en involuntarias omisiones, hacer 
ni siquiera una relación de nombres. Baste decir, refiriéndonos tan 
sólo al Uruguay, que en el Cuerpo de Taquígrafos de la Cámara de 
Representantes figuran siete titulados, entre ellos la señora Susana 
Requena de Carrera, primera taquígrafa parlamentaria del Río de 
la Plata. 

Son numerosos los universitarios que conocen y practican la Ta- 
quigrafía, ya porque la Universidad sea ambiente propicio para la 
Iniciación taquigráfica, ya porque en la vida estudiantil ese arte re- 
porta positivos beneficios. Por otra parte, diversos taquígrafos han 
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ocupado puestos docentes universitarios: el doctor Adolfo Pedralbes, 
hijo del primer taquígrafo que trabajó en el Parlamento uruguayo; 
don Pablo Nin y González, fundador del Cuerpo de Taquígrafos de 
la Cámara de Representantes, distinguido calígrafo y profesor de esa 
asignatura en la Universidad de Montevideo; don Juan R. Menchaca, 
ex - Jefe de Revisores de la Cámara, pintor y dibujante, profesor de 
esta asignatura en la Sección Secundaria. 

Entre los artistas plásticos ya dijimos que Martí fué también 
celebrado grabador y dibujante. Y como tal, y como caricaturista 
se ha consagrado en ambas orillas del Plata don Ramón Columba, 
Director de Taquígrafos del Senado de la República Argentina. 

En el plano artístico, y como referencia complementaria, debe- 
mos decir que también se ha construido taquigrafías para «tomar» 
música. Existen multitud de sistemas, habiendo sido Martí uno de 
los primeros en fijar normas sobre ese particular; también Rafael 
Hernández expone en su «Cartilla» una Taquigrafía Musical. La más 
moderna expresión de esta derivación de la Taquigrafía es un sis- 
tema ideado por el profesor Angel Magaña, de Méjico. Y los prin- 
cipios básicos de la notación musical ideada por don Angel Men- 
chaca, Director que fuera de Taquígrafos del Senado argentino, no 
pueden librarse de tecnicismos inspirados en sus vastos conocimien- 
tos taquigrálicos. 

Finalmente, por mencionar siquiera un solo nombre en una ac- 
tividad — la deportiva — en que abundan los taquígrafos, recorde- 
mos que la primera aviadora argentina, Carola Lorenzoni, tan acla- 
mada y estimada en la América entera, fallecida el año pasado en 
trágico accidente, también ejercía la profesión de los «garabatos». 

Creemos que bastará la relación que antecede — que fácilmente 
pudiera extenderse, de pormenorizar en cada país la búsqueda de 
nombres — para comprobar que los taquígrafos tienen brillante des- 
empeño personal en los más diversos campos de actividad y estamen- 
tos sociales; y para deducir fundadamente que la Taquigrafía es un 
magnífico auxiliar para alcanzar posiciones destacadas en la vida, 
tópicos cuyo desarrollo es atrayente pero que dejamos para ventilar 
en otras oportunidades, 


Montevideo, Agosto de 1942. 
A. ROSELL FIGUERAS 


EL DIBUJO DE ADOLFO PASTOR (') 


Decíamos de Adolfo Pastor, hace ya algunos años, en 1931, a raíz 
de sus ilustraciones a la «Crónica de la Reja», de Justino Zavala Mu- 
niz, que «estos dibujos de nuestro primer grabador, dicen la emoción 
romántica de nuestra campaña en sus hombres fuertes, acusados de 
perfiles enérgicos, y en sus montes sensuales». Conveníamos entonces, 
con el artista, «en la embriaguez de las formas y en la ternura' difícil 
que él supo imprimir a la dureza clásica del grabado». . 

Y bien. Hoy, más experimentados en el control y discernimiento 
de nuestras emociones estéticas, vamos a ratificar aquel somero juicio 
que esbozara, ajustadamente, contenido y forma de los hermosos graba- 
dos. Es Adolfo, Pastor, más que nunca, nuestro primer dibujante, y 
traduce como ninguno entre mosotros —sólo aceptamos a su lado a 
César Pesce Castro—, la legítima emoción telúrica a la vez que la 
serena gallardía de nuestro hombre de campo. Y todo ello con un 
lenguaje plástico que resulta denso a la vez que lírico. 

Ha sido muy oportuno el raro galardón del Gran Premio Nacional 
de Dibujo obtenido por este noble camarada en el Sexto Salón Na- 
cional. Y muy oportuna la resonancia crítica de la cercana exposición 
cumplida en Buenos Aires, exposición realizada con tanta humildad 
como sabiduría, y de la cual dijera el poeta Rafael Dieste los siguien- 
tes serios conceptos: «No es el claroscuro como señal de luz, sino la 


(1) CIPRIANO SANTIAGO VITUREIRA nació en Montevideo el 19 de abril 
de 1907. Cursó estudios universitarios hasta tercer año de Facultad de Derecho y 
los abandonó por no considerarlos propios de su vocación, Es actualmente Secre- 
tario rentado de la Comisión Municipal de Cultura de Montevideo, y Secretario 
interno del Instituto de Cultura Uruguayo-Brasileño, Fué durante dos años Presi- 
dente de la Comisión de Prensa del periódico Aiape, y ocupó, en el carácter de 
conferencista, desarrollando temas poéticos o plásticos, casi todas las tribunas 
independientes del país, incluso el interior. En 1927 publicó su primer libro, «La 
siega del musgo», poesías; en 1934, «Libro de Pausas», poemas, premio de obras 
inéditas del Ministerio de Instrucción Pública; en 1937, al mismo tiempo que 
publicaba en Mendoza, República Argentina, su poemario «El Aire Unánime», de 
resonancias sociales revolucionarias, publicó en Montevideo, por la Editorial «Nue: 
va América», su primer libro de ensayos, «Arte Simple», al que siguieran diversas 
conferencias insertas en revistas y cuadernos especiales, como su Esbozo de His. 
toria del Arte Pictórico en el Uruguay», y «ler. Salón Municipal de Artes Plásticas», 
que mereció el primer premio de honor a la crítica, en el certamen organizado 
por la Comisión Municipal de Cultura. En el mismo carácter de ensayo, se agrega 
el cuaderno «El ejemplo de Antonio Machado». Su último libro de poemas, «El 
Libro de Susana», mereció el premio único de obras inéditas —año 1938 . 39—, 
del Ministerio de Instrucción Pública, Actualmente anuncia la publicación de su 
segundo cuaderno de la serie «El Aire Unánime», que se titulará «Océanos» y cons. 
tará de los poemas dedicados a la guerra española, y la publicación próxima de 
«La hermana mía se llamaba Olga», poemas, «Arte Simple - tomo ll», ensayos, y 
«La verdad vagabunda», discursos y conferencias, Poeta, escritor y crítico de fina 
sensibilidad, ha conquistado el elogio de firmas eminentes del país y del extranjero. 
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luz misma traspasando el aire y dando indicio del cielo desde la su- 
perficie de las cosas, lo que aquí se hace presente, y ello con un ca- 
rácter que atestigua la honda conformidad del artista con la maestría 
de su tierra». 

Y oportuna también, oportunísima, para llevar al «crescendo» la 
atención y asombro superiores de los afectos a la expresión estética, 
su última muestra en «Amigos del Arte» de ésta; aquí Pastor nos en- 
señó a quienes ya le valorábamos y a quienes recién lo descubrieran, 
además del plano de madurez artística en que alienta, la extraordi- 
naria unidad de su obra que, vista así en conjunto, denuncia la segu- 
ridad y ligereza 
a la vez, de su 
visión y de su 
trazo. 

Sea por amor 
al árbol, como 
quiere el crítico 
argentino Rome- 
ro Brest, sea por 
el amor a la na- 
turaleza indivi- 
dualizada en el 
árbol, «un estado 
de alma», como 
glosara González 
Carbalho, o sea 
simplemente por- 
que desde sus 
primeros graba- 
dos hasta éstos 
sus gallardos 
dibujos, siempre 
supo Pastor ar- 
monizar modelo 
y sentimiento, te- 
ma y amor, por el común entendimiento de la gracia o de la belleza, 
lo cierto es que la unidad de su obra de hoy, en tono mayor, como la 
unidad de su obra de ayer, en tono menor, —en delicadeza suma de 
ilustración—, evidencian una contenida disciplina, un ahincado estu- 
dio del medio que le desborda las manos, ya el paisaje íntegro, la 
figura erguida o el claro interior de los estudios. 

Cuando Adolfo Pastor, a requerimiento nuestro, se prestó a ilus- 
trarnos el acto que organizábamos en el Ateneo de Montevideo en 
homenaje al mártir superior de la tragedia española, el grande An- 
tonio Machado, vimos en la dulzura de sus líneas, una cariciosa le- 
nidad de grises y de blancos que edifican con dulzura de memorias 
definitivas, el rostro del soledoso maestro. Y en esa estampa que im- 
primiéramos religiosamente, porque más que el rasgo puro del poeta 
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querido, estaba su íntegro rostro cantado por el corazón de nuestra 
juventud, —más que el parecido, el sueño que le seguía y le sigue 
aún entre alamedas suyas—, en esa estampa cuyo original guardamos 
por generosa voluntad del autor, Pastor nos despertó una nueva aten- 
ción hacia esta última etapa de su creación. Vimos en el haz de líneas 
sutiles y graciosas que componían sus manchas grises, en la levedad 
expresiva casi aérea y firme a la vez, de los labios, de los ojos, de las 
líneas todas cuando solas, de las sombras todas cuando fuerzas, una 
sabiduría nueva, un recogimiento independiente conseguido para la 
línea misma bajo el gesto, para 
la luz bajo la expresión. Vimos 
que Pastor se había lanzado a 
soñar, que Pastor se había deci- 
dido a dejar un aire encima de 
la luz, una calidad en el trazo, 
todo ello envuelto en un espol- 
voreo de sensibilidad que nos 
dejara absortos. Adivinamos en- 
tonces, de inmediato, que había 
llegado el artista a su madurez, 
y como tenía mucho que decir, 
sentimos que cuando llegara a 
sus temas, a su campo, a su río 
Yí, a su ciudad de Durazno, en 
el corazón de la patria, a sus 
árboles y jardines, a sus galpo- 
nes, pulperías y taperas, la gran- 
deza del tema al diapasón con 
la emoción tradicional y afecti- 
va de su alma y con la libertad 
de la atmósfera, conseguiría, nos 
“Retrato de Pintor” traería, segura y dulcemente, la 
Museo Nacional, - Buenos Aires 1942 eternidad de la égloga que está 
en la alegría del arroyo y la se- 
renidad de la paz que está en la mansa duda del árbol. Y así ha sido, 
para nuestro reconocimiento y regocijo mayores. 

Antes de esta etapa que abarca dos o tres años, desde sus gra- 
bados en blanco y negro contrastados y confundidos a la vez en el 
dibujo o en la perspectiva; y hoy mismo, en sus nuevos grabados que 
buscan hondamente la sencilla síntesis popular a la vez que un equi- 
librio de formas muy difícil y auténtico, Pastor ajustaba y desarrollaba 
una firme composición, una atmósfera planificada, prieta entre el rec- 
tángulo que limita la madera, Allí su dibujo tanto como sus formas 
mayores, aún al irse hacia adentro o hacia adelante, en perspectiva o 
escorzo tanto como en suspensión o luz o blanco, no se desprendían, 
no debían hacerlo y no lo hacen ahora, de la contextura fuerte de la 
materia base; la voz del dibujo mostraba las entrañas cálidas de la 
madera y le permanecía fiel, ordenada al plano de gubias de donde 
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naciera. Este es el hermoso sentido íntimo del grabado en leño, bien 
entendido. La luz y la sombra, los seres y los ranchos, los carreros y 
la pulpería, todo va a volar, va a desprenderse, pero como todo lo 
popular, como todo lo humilde, hace un último movimiento de re- 
tención y de fidelidad a la materia de donde nace, y queda recostado 
en relieve sobre la magnífica maternidad de las fibras. Tales los bellos 
grabados que lo representan en 

la Biblioteca Nacional de Nueva ¿Y 

York, y en la Colección de Gra- 
bados del Congreso de Wáshing- 
ton. 

Hoy es distinto. Hoy se nos pre- 
senta en esta Exposición de «Ami- 
gos del Arte», con una distinción 
suprema, un tanto aristocrática si 
la línea y la forma simples, pue- 
den merecer, por la sencillez de 
medios, el mejor sentido de tal 
clasificación. Y es que estamos 
frente a dibujos a lápiz o carbón, 
donde no hay más relieve que el 
que la curva o la recta, —o am- 
bas conjugándose—, pueden con- 
seguir, ni más plano que el de 
nuestros ojos que caen sobre el 
cartón, como unas gotas de agua 
en un estanque, para deshacerse 
y confundirse en la profundidad 
‘de su propio ambiente y materia 
superiores. 

No es un realista a secas. Ni un 
romántico tampoco. Mira la na- 
turaleza toda, se sirve de ella “Retrato de Pintor’ 
con dulzura que alguna vez llega Gran Premio i 
a la gracia de la timidez, tan leve Sexto Salón Nacional — 1942 
la consigue, —en «Acacia Negra», por ejemplo—, y otras veces llega 
a lo gótico como en el maravilloso dibujo de «La Casuarina». No 
siempre con dulzura, por otra parte, porque de pronto nos sorprende 
con dibujos recios donde campea a todo metal el claroscuro, donde 
las grandes masas se contrastan violentamente, como las masas orques- 
tales, para dejar aparecer, en un claro entre los ombúes sustanciales 
y entre los ranchos que son la tonalidad general, un solo de parejas, 
un tema de clarinete o flauta, una delicada figuración romántica y 
clásica a la vez, de nuestra humanidad campesina. Allí el dibujo es 
más libre aún, y la gracia de la línea que se revuelve levemente como 
el alma sencilla del amor paisano, labra un pequeño e infinito re- 
manso melódico entre la grandeza imponente de la naturaleza. El 
dibujo que estamos evocando como ejemplo, «Los Ombúes», tiene la 
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máxima prestancia de un óleo, la presencia segura o poderosa de 
sombras de la madera, y la minuciosa calidad del dibujo clásico, en- 
señoreado de los perfiles y de las verdades de los límites. 

No hay cielo aquí. Es un verdadero interior del campo, con su 
gallardía propia al mismo tiempo que su bello secreto humano. El 
cielo que recoge con pleno derecho tanta forma y línea en otras es- 
tampas, —la del camino escarpado de «Afueras de Durazno» (ciudad 
que aparece en lo alto)—, con el paisano que se acerca a caballo y el 
astro señero a media voz o luz, magnífico todo; el cielo que en «Aca- 
cia Negra» es un ambiente gris lleno de serenidad eglógica; el mismo 
cielo que en «Taperas» es la gran ausencia, O la constante soledad 
cayendo sobre los techos derruídos y combando las copas de los ár- 
boles, un vacío de líneas donde se echan los otros vacios de la tierra 
logrando extraña unidad...; ese mismo cielo de nuestro país, esme- 
rilado de ideas o de esperanzas, de epopeyas y de paz, en «Los Om- 
búes» ha tenido que acercarse, deshacerse en pequeñas formas de luz, 
meterse por entre las ramas para besarlas o comerlas con levedad, 
hacer de las hojas sensaciones de vuelos, curvar un poco el rancho 
para hacer sentir su poderío, y posarse en plenitud y claridad de 
mancha grande en el «patio» y en la figurita de mujer sentada, toda 
en blanco, toda en luz. El cielo ¡noble emoción del artista!, se ha 
tenido que hacer plenamente tierra y muro y ternura humana, para 
recordar, en medio a la densidad maravillosa de los árboles típicos, 
entre sus raíces musculosas y desbordadas, entre sus ramas que van 
probando la fuerza en cada gesto, en medio de lo físico, la infinita 
calidad lírica, aérea, inconsútil, libre, de la naturaleza misma, de la 
tierra misma, de la vida también en carne o sueños... Algún día se 
dirá, estamos seguros, que la magnificencia de este dibujo de Adolfo 
Pastor es toda una época de nuestro país, todo un ambiente y toda 
una verdad, elevadas al plano superior del arte de manera definitiva; 
y esta pieza maestra, que debió figurar en nuestro Museo Nacional 
desde el primer momento de su exposición, antes de que algún parti- 
cular inteligente pudiera sustraerla al dominio del pueblo a que per- 
tenece, esta real obra de arte que sintetiza al máximo la labor de 
nuestro dibupante, será considerada como el punto de partida de 
nuestro dibujo nacional mayor, ese que pasó por Blanes, por Sáez y 
por Barradas con tanta sabiduría europea diversa, y que renace desde 
la tierra, en equilibrio que los sintetiza y representa, gracias a esta 
sencilla y elocuente y modesta alma de Adolfo Pastor. 

Y ya que estamos en lo superior de la muestra, pasemos a «La 
Casuarina», sin olvidar «Monte», un interior de bosque nutrido por 
donde se entremezcla la claridad del día en una particular manera del 
movimiento de la luz y nada más que la luz, tan difícil como conse- 
guido. En «La Casuarina», que tiene del gótico una especie de con- 
trapunto de las líneas en las características hojas en forma de aba- 
nico, y en la central arquitectura de verticales cantantes y horizon- 
tales en descenso, sucede también el episodio romántico de la pequeña 
estampa de dos paisanos y un caballo criollo; pero aquí este detalle 
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está compenetrado como un elemento más del plano macizo y elegante 
donde la tierra crece y hace ranchos... Llama la atención precisa- 
mente, en este dibujo, la facilidad con que su autor consigue el equi- 
librio entre verticales y horizontales, superando levemente aquéllas 
a éstas, en un delicado movimiento ascencional; si son bajos los ran- 
chos y evidente el arrastrar de las cautelosas raíces, son más firmes 
y fuertes la altura del árbol principal, su último macizo de cantarinas 
hojas y ramas, y la seriedad de los muros y alguna muy leve sombra 
del cielo... Apenas si la dirección de la tierra le presta una acentuada 
elegancia al ritmo vertical y la hace más musicalmente sostenida, con 
un macizo de hojas que quiere descender y los techos acostados como 
el primer pórtico del dibujo. Pero, sobre estas pequeñas disquisicio- 
nes, la infinita gracia del todo y sus partes, la distinción de los grises, 
la soltura de líneas, la sobriedad rítmica de las formas. 

Y ya estamos en otro aspecto de nuestro campo pueblerino, y en 
una nueva verdad de nuestro artista. Estamos en varios motivos donde 
la anécdota cobra valor y por ello, para mayor equilibrio plástico, el 
dibujo se hace más leve y la línea y el arabesco juegan su profusa 
calidad. Estamos en «Patio», un jardín o emparrado campesino, y en 
«Cobertizo», con animales, trastos de labranza, restos, paja, etc. Hay 
que observar, en el primero, con cuánta señorial rectitud se modela 
el fondo de la casa, la escalera por donde desciende la estatua de la 
mujer sana, los muros en sombra y luz que a la vez que los evaporan 
un tanto, les rinden modulaciones bellas; y en esas mismas modula- 
ciones conjugan la claridad de la parra, los matices de los barrotes, 
de las hojas del primer plano hermanas de las losas del patio, y de 
unos arbustos hermosos donde este verdadero oleaje suave de modu- 
lación de grises, se agita un punto, se arremolina suavemente. Es pre- 
cioso este dibujo lleno de ondulaciones cariciosas, y donde el problema 
plástico es toda una vibración sobre la gran modulación de sombras 
y luces, una vibración finísima de las pequeñitas líneas, puntos y 
circulillos, en el borde del manso ondular de las formas. 

En «Cobertizo», la vibración se aquieta, el descanso denunciado 
por los útiles apoyados delicadamente contra un árbol, por un animal 
de trabajo y por todo el ambiente, se logra con la misma calidad de 
grises y negros suaves que en el dibujo anterior, y hay una especie 
de escorzo general de la composición. Puede verse aquí fácilmente, 
cuán elemental es la copia de la naturaleza, y cómo, de un rincón de 
abandono, se hace nacer una canción de formas puras, limpias de 
detalles y deshechos que menoscabaran su verdadera, interna y supe- 
rior forma plástica. 

En este mismo valor de levedad del lápiz y profundidad de la 
anécdota, están otros dibujos. Uno en que varias casas muestran su 
relación interior entre casuarinas, casillas de animales, gallina, etc.; 
otro, «Carricoche», que debe ser clasificado entre los mejores, donde 
los negros son densos, los grises decididos, y la luz más violenta, todo 
él construído con mucho vigor y seguridad, desde el hermoso carrito 
de primer plano apoyado en un árbol, hasta el movimiento de las 
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hierbas en que las ruedas se hunden, carrito que tiene la levedad de 
un animal criollo, tanto por su forma ágil y nerviosa, como por la co- 
rrelación graciosa de sus espacios. Este es un gran dibujo decimos. 
Porque une a la decisión de sus trazos, una ebriedad total del am- 
biente. Parece todo en el aire: las hojas y el ramaje de los árboles 
que bailotean dulcemente, mariposeando como una nubecilla de in- 
sectos; el otro lejano carricoche que llega a las casas en el plano 
último, por un sendero en ascenso que forma también un movimiento 
convergente con los techos de las mismas casas y la ladera del lado 
opuesto al sendero. Entre paréntesis, es una miniatura de elevado va- 
lor ese caballejo y su vehículo. Además y por todo eso mismo, la pro- 
fusión de claros poderosos que hacen más nerviosas las líneas, como 
si brillaran en el aire, brinda a esta estampa una especial caracterís- 
tica entre la unidad emocional de la Exposición. ' 

Pero dijimos «Acacia Negra» cuando quisimos señalar cómo Pas- 
tor se aparta del modelo y tenemos que volver a ella porque es la 
más suave de grises a pesar de no abundar en detalles. Un árbol, una 
acacia densa, prieta en su interior y dulce en su modelo, como una 
ondulante voz de oboe, preside la armonía. El piso de tierra y las 
hierbas fáciles, los dos ranchos, como manchas de leve claridad, unos 
cuantos árboles, más para figuración de bosque que para bosque mis- 
mo, un paisano echado bajo otra acacia lejana, y un andante suave 
de semitonos grises, todo para que la acacia negra se levante a gusto 
en su ambiente, como un gigantesco ñandú detenido para enseñar sus 
plumas abuñonadas, sobre la recia planta elegante, pronto para la ágil 
marcha en ese ambiente aéreo que le rodea. Unidad, unidad y unidad 
verdaderamente sentida y conseguida. 

Pero es preciso señalar otros aspectos de la obra de Pastor. Son 
sus figuras, en carbón o en lápiz, en interiores o en pose directa de 
retratos. 

Se han honrado, sin duda, los Jurados del 6,” Salón Nacional, 
otorgando el Gran Premio al Retrato de Pintor de pie, en carbonilla; 
y se han lucido los organismos bonaerenses adquiriendo para el Mu- | 
seo Nacional de la vecina república, el otro gemelo Retrato de Pintor | 
trabajando, sentado en una silla tosca con su paleta y sus pinceles y 0 


su mirada y su alma, todo en acción. Se han honrado como se hon- 
rara el Jurado del Primer Salón Municipal montevideano, seleccio- 
nando para su Museo el leve y auspicioso dibujo del Río Yí, y el 
Jurado del 2.” Salón Municipal adquiriendo el «Atelier» minucioso 
de grises y de formas planas directas. Como integrante de este último 
tribunal, el autor de estas líneas se complace infinitamente en recor- 
darlo en esta hora de triunfo reconocido, triunfo acorde con la calidad 
entonces apreciada. 

En primer lugar, el Pintor de pie. La composición, tan sobria 
como medida, hace que los diversos objetos y la figura se destaquen 
por igual. Todo se ve, todo se canta desde el primer momento, no 
sólo por la fortaleza del carbón, sino por la evidencia de la composi- 
ción. Y dentro del tono sombrío, algunos pocos toques de luz conte- 
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nida que ayudan al dibujo total, y una variedad de negros inusitada 
y hermosa, siempre en el oleaje, esta vez nocturno, de la modulación 
personalísima. Pastor hermosea el tema desde el dibujo hasta la ex- 
presión, desde las formas hasta la armonía total. Aquí puede volver 
a hablarse de su realismo lírico característico. El abandono sutil y 
delicado de la figura del pintor Martín, la quietud de los rectángulos 
que le rodean, muebles, cuadro, cortina, y la languidez de las curvas 
internas de la vestimenta, consigue una pacífica visión de meditación: 
y serenidad que señalan la intención emotiva de nuestro artista. 

Lo mismo puede decirse del otro retrato del mismo pintor sen- 
tado, trabajando. Quizás haya otra libertad de dibujo, más lirismo de 
las líneas, más variedad de luces, de grises y aún de conjugación de 
formas. Pero el todo es semejante. Gran equilibrio, noble síntesis de 
formas que eluden, que no precisan el detalle, calidad por todo y 
en todo. 

Descendiendo en la intensidad de sombras, está el interior del 
Taller o «Atelier», en lápiz suave, a plena luz, con una armoniosa 
distribución de detalles. En este interior luminoso, como en el dibujo 
del emparrado y como en el del cobertizo, las cosas se han entregado 
a la luz, y aunque abunden no dañan, aunque se vean todas, han per- 
dido su limitación de cosas en esta luz preciosa y vibrante que Pastor 
desnuda primorosamente. 

Y llegamos a las cabezas. Hablaremos de aquélla que preferimos 
entre las varias de semejante valor, exhibidas en la muestra que nos 
ocupa. Un «Retrato» de la compañera del dibujante, una cabeza sola 
con los ojos bajos, la cabellera suelta, un rictus de meditación en la 
boca, alta serenidad en la frente, rectitud en las cejas que se con- 
jugan con las otras líneas acusadas en el rostro y el cuello. Hay en este 
hermosísimo dibujo, una especie de velamen de rectas leves que 
animan el suave movimiento de las sombras, todas éstas de infinita 
delicadeza. Una gran masa de luz, como la paz del hogar mismo, 
emerge del cuello estatuario y determina el primero y único plano 
del dibujo. Sobre esa luz que se extiende por toda la cabeza, las pe- 
queñas manchas de sombra son unas veces una vibración de la super- 
ficie del plano y otras un asomo interior penetrante y hasta severo. 
Es sin duda una buena obra no sólo por su valor plástico sino tam- 
bién por su serio sentido psicológico, de estudio de carácter, que de- 
nuncia. Hemos pensado mucho en Renoir mirándolo, no sólo por 
el aplomo un tanto opulento y fino a la vez, de las formas, sino por 
la misma técnica en que el claroscuro es un movimiento para hacer 
apreciable la masa total. 

Dicho ésto, que ha sido una especie de fijación de caracteres, te- 
nemos que agregar, a manera de resumen, algunas conclusiones es- 
peciales. 

Conclusiones. — Se ha dicho que Adolfo Pastor acusa un «equi- 
librio entre el panteísmo romántico y el purismo abstracto». No lo 
sentimos del todo, a menos que por panteismo romántico se deba en- 
tender solamente panteísmo o amor a la naturaleza y comunión espi- 
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ritual con ella; y por purismo abstracto solamente la clásica unción 
de la belleza existente en toda época y obra de arte, aún en la ro- 
mántica, es decir, la eterna mesura y elevación de la realidad por la 
belleza, el resplandor de la verdad platónico. Porque Pastor es él 
mismo, un temperamento tan profundo como pausado, tan íntimo 
como severo, tan dionisíaco en el sentido de la comprensión de la 
naturaleza y sus ritmos, como apolíneo en la arquitectura de la con- 
ciencia. Por eso sus dibujos y sus grabados, y sus comentarios sere- 
nísimos y su proceso seguro y sin pausa, todo nos habla de vigor ejer- 
cido y paz conseguida, de ahincado conocimiento incluso intuitivo, 
anterior al sueño en alta vigilia sostenido y labrado. 

Por eso sin duda no ahoga nunca la línea en la forma, —la línea, 
el medio de la libertad romántica—, ni deja solas las formas, como 
en una casa inhospitalaria, donde la vida o el sueño o la mano del 
artista, no consiguieran desordenar un tanto los espacios armoniosos. 

Dice bien el esteta don Eduardo Dieste, en un acertado capítulo 
sobre el grabado de Pastor, que «fácilmente se habla de colocarse en 
un justo medio; lo común es tomar por medios los extremos viéndose 
uno perdido en la profusión de las apariencias». Y dice mejor porque 
ello le sirve para destacar esta evidencia del espíritu y la obra de 
nuestro artista, un justo medio de virtud, un justo equilibrio de ino- 
cencia y salud plásticas. : 

Y ya lo hemos dicho todo en esta última expresión. Inocencia y 
salud, o primitivismo emocional y vigor. En realidad es un noble 
artista de nuestro tiempo. Pero del tiempo que mira hacia el por- 
venir, porque nosotros creemos que es también de nuestro tiempo 
quien se halla todavía apegado a los ricos desórdenes morales y esté- 
ticos de la decadencia social evidente y universal. Permítasenos una 
cita de Basler de «Le Dessin moderne en France» (1930): «Or voici 
qu’à Vheure actuelle une réaction se dessine, irrésistible même, contre 
la psychose d'une plastique déliquescente. Nous assistons indéniable- 
ment à un renouveau d'objectivité. Le sentiment des formes naturelles 
reprend peu à peu ses droits sur le subjectivisme effréné du style dé- 
coratif, sur les arrangements symétriques et factices des imagiers. 
C'est en même temps le retour aux proportions normales. La corréla- 
tion est rétablie entre le plan et l'espace. La vision des choses en pro- 
fondeur se substitue á ces motifs ornementeaux qui remplissent, com» 
me dans la tapisserie, les vides de la surface. Le sens de l'épaisseur 
fait sa réapparition, aussi bien que le contour linéaire. La fonction 
de la lumière s'affirme encore une fois», 

El «sentimiento de las formas naturales» y las «proporciones nor- 
males», tal lo que Pastor viene a acompañar en el neo-renacimiento 
que la plástica avizora. Su realismo lírico, es decir, esa fidelidad al 
modelo en lo que tiene de esencial, y ese desprendimiento íntimo por 
intermedio de la gracia lineal, que son sus características primarias, 
asentado todo sobre un alma cándida o plácida, inocente o virtuosa, 
(pensamos en Henry Rousseau por el espíritu y aún por la eclosión 
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de delicadeza y paz que hay en estos dibujos), señalan a este artista 
como una voz de nuestra tierra, de nuestra hora y de nuestro sueño. 

Cuando el sustractum romántico de los «fauves», o el de los lu- 
chadores sociales de hoy, quienes permiten a la línea toda la libertad 
para denunciar en el aspecto crítico a esta «humanidad desesperada», 
o para decir, como los cubistas y surrealistas, la fe en los secretos de 
la materia, física o espiritual; cuando ese fondo de libertad vecino 
del libertinaje, serio sin duda, testimonial sin duda, y necesario y 
hermoso también, nos está dando paso a la amplia, colectiva, carnal 
y salvadora voz de la forma simple y natural; cuando sentimos como 
un sueño accesible la paz de Corot, la rudeza de Cézanne, la pulpa 
rosa de las sanguinas de Renoir, y aquella inocencia del Aduanero, 
con los arbolillos siempre en plena fiesta infantil de navidad, sim- 
ples trompos o soldaditos de plomo alineados en conmovedora pureza; 
cuando las bases eternas de la sociedad se nos vienen a la urgencia 
para traernos la salvación: así la tierra, su condición materna y mate- 
rial; así el hombre, su condición heroica e instintiva, y así la solida- 
ridad, su calidad infinita en el espacio, y vuelven a exigir un mundo 
renovado para sostener en él esa cuarta dimensión que es la vida mis- 
ma; cuando eso sentimos, —que es cantarlo y sufrirlo dialécticamen- 
te—, tenemos que agradecer profundamente el esfuerzo y la claridad 
de un Pastor, el aliento que sus dibujos aportan, en un plano supe- 
rior, en una comprensión elevada, a la esperanza que florece en el 
árbol, tiembla en el hombre, se desnuda en el aire de la primavera. 

Si el académico Blanes, el neo impresionista Sáez y el simulta- 
neísta Barradas, nos enseñaron por su orden la sensualidad de las 
formas todas, el carácter del semblante humano y la libertad del es- 
píritu creador, este humildoso dibujante que es Adolfo Pastor, con- 
juga esas revelaciones, conquistas o verdades, desde su intimidad con 
nuestra naturaleza que las contiene y que las prodiga, acaso en de- 
masía, para el arte que es seriedad y grandeza. 


Montevideo, diciembre de 1942. 
CIPRIANO S. VITUREIRA 
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LA PRENSA PERIODICA DEL URUGUAY 
DE LOS AÑOS 1901 A 1905 () 


PAYSANDU SOCIAL. — Revista de la semana. — Literatura y 
sociabilidad. — Directores: Alfonso Acosta y Lara y Rodolfo B. Viera. 
— Paysandú 1901. — In. 8. 

La colección de esta revista está integrada por seis números, apa- 
recidos desde el 1.” de abril al 20 de mayo del año arriba citado. 

PAZ. (La) — Semanario literario, social y noticioso. — Director: 
Raúl G. Puig. — Montevideo 1901. — In. 4. 

Inició su publicación el 1. de diciembre de 1901, cesando con el 
N.° 5 correspondiente al 29 del mismo mes y año. 

PAZ. (La) — «Organo genuino de la localidad de su nombre». — 
Director: Francisco Couayrahourcq. — Administrador: Pedro A. Bian- 
chi. — Talleres de «La Libertad». — La Paz (Departamento de Ca- 
nelones) 1901 - 1902. — In fol. menor. 

Comenzó a publicarse el 3 de noviembre de 1901, cesando con el 
N.° 14, correspondiente al 26 de enero del año siguiente. 

PEQUEÑECES. — Revista semanal de literatura. — Directores: 
A. Carbonell y Migal y J. G. Mieres. — Administrador: C. O. Scotti. 
— Florida 1902 - 1903. — In. 8. 

Aparecieron 29 números, desde el 6 de julio de 1902 al 18 de 
enero de 1903. À 

PIEDRAS. (Las) — Periódico social, literario y noticioso. — Di- 
rector: Félix Quintero Delgado. — Administrador: Eusebio Heijo. — 
Las Piedras (Departamento de Canelones) 1902. — In. fol. 

Forman la colección siete números, aparecidos desde el 9 de fe- 
brero al 23 de marzo del año arriba citado. 

PLATA REVIEW. (La) — Comercio, industria, ganadería y agri- 
cultura. — Publicación quincenal: aparecía los días 5 y 20 de cada 
mes. — Director: Juan D. Lanza (hijo). — Montevideo 1905. — In. 4. 

Tres números tan solo aparecieron de esta revista, desde el 20 
de noviembre al 5 de diciembre de 1905. 

PORVENIR. (El) — Periódico nacionalista. — «Somos idea, la 
unión nos dará fuerza». — Publicación bisemanal; miércoles y do- 
mingos. — Administrador: Enrique Castellanos. — Durazno 1901. 
— In, fol. menor. 

Se publicó desde el 3 de abril al 16 de mayo del año citado. 

«Al empezar. — No venimos como enemigos de los adversarios 
políticos leales y austeros que luchan por el triunfo de su causa con 
las armas nobles de la ley, aunque ciñan en su frente una divisa de 
abolengo contraria, porque los que así proceden reconocen el derecho 


(1) Véase tomo XX, pág. 386. 
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ajeno allí donde el suyo termina; y ese es, precisamente, el ideal del 
Partido a que nos honramos en pertenecer.» 

«Si amamos, y amamos entrañablemente a nuestro credo político, 
es porque él encarna esos santos ideales de libertad y de justicia que 
no ha olvidado jamás, ni cuando desorganizado vivía errante y ex- 
patriado, salvando cada nacionalista el honor colectivo, haciendo de 
ello un culto.» 

PORVENIR DEL COMERCIO. (El) — Periódico comercial, no- 
ticioso y literario. — Publicación quincenal: aparecía el 1. y 15 de 
cada mes. — Directores - propietarios: H. Bonilla y J. Ituriaga. — 
Montevideo 1901. — In. 4. 

Sólo hemos tenido a la vista el primer número, posiblemente 
único aparecido, correspondiente al 1.? de mayo del año citado. 


PRENSA. (La) — Suplemento ilustrado de los domingos. — Li- 


teratura, pasatiempos, artes. — Imprenta de «La Prensa». — Salto 
1902. — In. 4. 


Inició su publicación el 1. de mayo de 1902, cesando con el 
N.° 14, correspondiente al 17 de agosto del mismo año. 

PRENSA. (La) — Periódico nacionalista, político y noticioso. — 
Director: Constancio C. Vigil. — Administrador: Alfredo Brito Ri- 
vera. — Montevideo 1902 - 1904. — In. fol. mayor. 

Comenzó a publicarse el 1. de febrero de 1902, cesando a raíz de 
los graves sucesos políticos desarrollados en el país, el 16 de enero 
de 1904, 

«Al fin. — Para nosotros, antes como ahora, para este diario que 
nace, los medios como el fin, han dé ofrecer unidad, armonía y efi- 
cacia. Siempre igual, dentro y fuera de las filas del Partido a que es- 
tamos con firmeza incorporados.» 

«Una noción invariable de conducta nos mantendrá invariable- 
mente sobre la misma senda, bajo igual orientación. He aquí el se- 
creto de la fuerza moral de un partido político que permanece pode- 
roso y sin mácula a través de los años; he aquí también la fuerza única 
del prestigio de un diario que se presente, como lo hace «La Prensa», 
a defender los principios del Partido, que en la paz, como en la gue- 
rra, en el poder y en el llano, al conceder y al exigir, se identifica con 
el interés nacional, suave se amolda al clamor de la Patria, y en todo 
tiempo ha señalado su paso en las esferas públicas por la rigidez de 
sus virtudes y el estoicismo de su abnegación. Su programa es el pro- 
grama de «La Prensa».» 

PRENSA. (La) — Revista literaria y científica. — Publicación 
quincenal: aparecía los días 10 y 26 de cada mes. — Director: Antonio 
M. Carvalho. — Establecimiento tipográfico a vapor, Piedras 231. — 
Montevideo 1901. — In. 8. 

De esta revista aparecieron cinco números, desde el 10 de junio 
al 10 de agosto del año arriba citado. , 

PRINCIPIOS. (Los) — Periódico bisemanal: aparecía los jueves 
y los domingos por la mañana. — Organo del Partido Colorado. — 
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Redactor en Jefe: Bernabé Durán Arenas. — Secretario de redacción: 
Domingo Espínola. — San José de Mayo 1901. — In. fol. 

La colección está integrada por cincuenta números, aparecidos 
desde el 30 de enero al 26 de diciembre del año arriba citado. 

«Programando. — Nuestros propósitos son de paz y de concor- 
dia. No venimos a la arena del combate obedeciendo a sentimientos 
preconcebidos, ni a intereses de círculo. Lucharemos con las fuerzas 
de nuestras convicciones, por la unión del Partido glorioso que nos 
cuenta en sus filas: del Partido Colorado, porque al defender sus vi- 
tales intereses, defenderemos también los vitales intereses de la Patria.» 

«Nuestra bandera es la enseña de Cagancha y de Caseros. El pa- 
bellón glorioso que simbolizará en todos los tiempos la encarnación 
de las libertades nacionales.» 

PROBIDAD. (La) — Publicación bisemanaria: aparecia los miér- 
coles y los domingos. — Montevideo 1901 - 1902, — In. fol. 

Inició su publicación el 15 de diciembre de 1901, cesando con el 
N. 7, correspondiente al 15 de marzo de 1902. 

PROGRESO. (El) — Periódico nacionalista. — Imprenta pro- 
pia. — Treinta y Tres 1904-1909. — In. fol. menor. 

Comenzó a publicarse el 4 de diciembre de 1904, cesando con el 
N.° 208, del 20 de setiembre de 1909, 

PROGRESO. (El) — Periódico independiente. — Fundador, di- 
rector y propietario: José F. Piquinela. — Publicación bisemanaria: 
aparecía los miércoles y los sábados. — Durazno 1905 - 1936. 

La colección de este periódico está integrada por 3.051 números, 
que comprenden desde el 2 de setiembre de 1905 hasta el 27 de junio 
de 1936, fecha en que dejó de aparecer por fallecimiento de su direc- 
tor - propietario. 

PROGRESO. (El) — «Periódico estrambótico». — Director: M. 
F. Fruinqiies. — Mercedes (Departamento de Soriano) 1901. — (Im- 
preso en Cisclotide). — In. 4 menor, 

Sólo aparecieron cinco números de esta revista: desde el 19 de 
setiembre al 20 de octubre del año arriba citado. 

PROGRESO ESPAÑOL. (El) — Organo de la colectividad espa- 
ñola del Uruguay. — Defensor de los intereses ibero - americanos. — 
Director: Antonio Aguayo. — Administrador: Eduardo Ramos. — Im- 
prenta Rural. — Montevideo 1902 - 1904, — In. fol. mayor, 

. Comenzó a publicarse el 16 de julio de 1902, cesando con el 
ejemplar correspondiente al 3 de febrero de 1904. 

PROPAGANDA. (La) — Periódico bisemanario: aparecía los 
martes y viernes de cada semana. — Administrador: Guillermo 
Schultze. — Durazno 1905 - 1907. — In. fol. mayor. 

Inició su publicación el 1." de diciembre de 1905, cesando el 5 
de marzo de 1907. 

«Por qué nace este periódico. — El nacimiento de este periódico 
se debe a la cuestión presidencial. En ella venimos a mezclarnos sin 
más bagaje que lo sano de nuestro criterio y la bondad de nuestro 
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candidato y sin más objeto que servir los intereses públicos dentro 
de los límites de nuestra limitada esfera de acción.» 

«Es una campaña ardiente, ésta de la cuestión presidencial; pero 
no nos arredra.» 

Esta propaganda estaba encaminada a prestigiar la candidatura 
del doctor don Claudio Williman, a la Presidencia de la República, 
por el período 1907 - 1911. 

PROPAGANDA. (La) — Revista bisemanal. — «Exclusivamente 
comercial. No admite política ni polémicas de ninguna clase». — Mon- 
tevideo 1901-1905. — In. fol. 

Apareció desde el 1.” de diciembre de 1901 al 1. de diciembre 
de 1905. 

PROPAGANDA INDEPENDIENTE. (La) — Diario de última 
hora. — Administrador: Lorenzo Giribaldo. — Montevideo 1903 - 1904. 
— In. fol. mayor. 

Inició su publicación el 15 de octubre de 1903, cesando con el 
N.° 76, correspondiente al 15 de enero de 1904, a causa de los sucesos 
políticos desarrollados en el país. ; 

«Al empezar. — El Código Fundamental será la base invariable 
de nuestra prédica en las columnas de «La Propaganda Independien- 
te», como único norte de salvación.» 

«Escribiendo para el pueblo y por el pueblo, entendemos cumplir 
con un deber ineludible al pugnar por sus altas conveniencias y por- 
que éstas se hagan carne entre los hombres que, en una forma o en 
otra, contribuyan a la dirección de los destinos del país.» 

PROSA Y POESIA. — Revista literaria, social e instructiva. — 


Directora: Clotilde Badin. — Semanario: aparecía los martes de cada 
semana. — Imprenta «El Departamento». — Colonia 1903 - 1907. — 
In. 8. 


La colección de esta revista consta de 113 números, aparecidos 
desde el 19 de abril de 1903 al 22 de diciembre de 1907. 

Colaboraron en ella destacados escritores del país y del extranjero. 

PUA. (La) — Periódico literario, crítico y noticioso. — Semana- 
rio: aparecía los días lunes. — Director: Oxilio Sichero. — Adminis- 
trador: Rudecindo V. Safons. — Rivera 1903. — In. 8. 

Tan solo aparecieron cuatro números, desde el 7 al 29 de setiem- 
bre del año arriba citado. 

PUEBLO. (El) — Periódico de la mañana. — Noticioso, social y 
literario. — Semanario: aparecía los jueves. — Administrador: Pan- 
taleón Childe. — Imprenta de «La Unión». — Rivera 1902. — In. fol. 
menor. 

Apareció desde el 24 de abril al 19 de junio del año arriba citado. 

«Rumbos. — Será un órgano, como lo indica su título y en pri- 
mer término, dispuesto a ocuparse de todo cuanto se relacione con 
nuestra sociedad; sus iniciativas; su marcha; su progreso; y tendrá 
su sección literaria en la que habrá cabida para todo lo que esté en 
condiciones de ser publicado.» 

PUEBLO. (El) — Periódico independiente. — Bisemanario: apa- 
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recía los miércoles y los sábados. — Administrador: Fernando E. Es- 
cáriz. — Tipografía «La Minerva». — Villa de Artigas (Departamento 
de Cerro Largo) 1904 - 1907. — In. fol. menor. 

Inició su publicación el 16 de noviembre de 1904 —una vez ter- 
minada la guerra civil de ese año— y cesó con el N.° 158, correspon- 
diente al 18 de abril de 1907. 

«Al empezar. — Paz y trabajo: esta es la única y perenne divisa 
de «El Pueblo»; y porque la paz perdure con sus numerosos benefi- 
cios, y porque el trabajo haga la felicidad de todos, bregaremos con 
e y con perseverancia en la medida de nuestros esfuerzos.» 

PUEBLO. (El) — Periódico político, comercial y noticioso. — 


Defensor de los intereses del departamento de Durazno. — Director: 
S. F. Fernández. — Administrador: Belarmino Caetano. — Bisema- 
nario: aparecía los martes y viernes. — Durazno 1901. — In. fol. 
menor. 


La colección que hemos tenido a la vista se inicia el 13 de setiem: 
bre de 1901 y termina con el N.’ 32, correspondiente al 31 de diciem- 
bre del mismo año. : 

«Nuestros propósitos. — Sólo entrarán en la órbita de nuestra pro- 
paganda las cuestiones que afectan radicalmente al país. Por esta ra- 
zón, el acuerdo entre los partidos políticos en que se divide la opinión 
pública del país, que es la cuestión palpitante de actualidad, será 
considerada por nosotros.» 

«Ese acuerdo, sino es una necesidad, es de alta conveniencia na- 
cional. Somos, pues, partidarios de ese acuerdo. Vendrá o no vendrá 
la guerra si ese acuerdo no se realiza; pero la sola perspectiva de que 
ella pueda surgir si no se celebra, y el estado anormal y profundo 
desequilibrio que a unas elecciones practicadas por los partidos en 
pie de guerra, inducen a la aceptación del acuerdo.» 

PUEBLO. (El) — Periódico independiente. — Director: Ricardo 
F. Paseyro. — Regente: Joaquín S. Barros. — Imprenta propia. — 
Dolores (Departamento de Soriano) 1902 - 1907; 1909, — In. fol. 

Apareció en dos épocas: la primera desde el 6 de noviembre de 
1902 al 22 de diciembre de 1907; la segunda del 3 de enero al 14 de 
marzo de 1909, 

«Hoja de ruta. — Al embarcarnos en la ardua y dificultosa em- 
presa de dar a la publicidad esta hoja, que viene a formar en la 
prensa independiente de nuestro país, sin vinculaciones de ninguna 
especie con los partidos políticos militantes ni con los círculos locales 
que respondan a determinada personalidad, es de nuestro deber trazar, 
en breves frases, la ruta a seguir hasta arribar al punto de destino, 
el que esperamos alcanzar si las variables auras populares se muestran 
siempre propicias a nuestros deseos.» 

«El ejercicio libre del derecho electoral; la seguridad individual; 
garantida con la presencia en los puestos públicos de ciudadanos pro- 
bos e ilustrados y el respeto de la sociedad; tales serán los temas que, 
con preferencia, desarrollaremos en nuestras columnas.» 


PUEBLO. (El) — Diario de la tarde. — Sostiene los principios 
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del Partido Nacional. — Director: Federico Castellanos. — Adminis- 
trador: Enrique Ainta Ramírez. — Imprenta de José R. Gorostiaga. 


— Mercedes (Deparatmento de Soriano) 1905 - 1907. — In. fol. mayor. 

Inició su publicación el 15 de mayo de 1905, cesando con el nú- 
mero 518, correspondiente al 27 de marzo de 1907. 

«Dos palabras. — Impuestas por razones políticas de fácil alcance 
y por conveniencias de orden general, la necesidad de contar la prensa 
departamental con un órgano que responda resueltamente a los pro- 
pósitos y aspiraciones del Partido Nacional, incriptos en su nobilísi- 
mo programa, que es su ley fundamental, un grupo de correligiona- 
rios, de positiva influencia y prestigio dentro de la comunidad, nos ha 
alentado fundar «El Pueblo», para que interprete y cumpla esos pro- 
pósitos y aspiraciones, aportando ellos, espontánea y generosamente, 
su valioso concurso moral y material, sin el cual, lo confesamos fran- 
camente, nuestra empresa resultaría temeraria.» 

PUEBLO, (El) — Organo defensor de los intereses del departa- 
mento de Artigas. — Redacción anónima. — Imprenta Gutenberg de 
Monte Caseros (R. A.). — Santa Rosa del Cuareim (Departamento 
de Artigas) 1904. — In, fol. 

Sólo aparecieron seis números, desde el 6 al 20 de diciembre del 
año arriba citado. 

PUEBLO. (El) — Organo del Partido Nacional. — Director: 
Inocencio Rojido. — Redactor: José Vera Rojido. — Administrador: 
José A. Lamas. — Imprenta propia. — Minas 1902 - 1911. — In. fol. 

Apareció en dos épocas: la primera desde el 17 de abril de 1902 
al 10 de noviembre de 1903; la segunda desde el 1.” de enero de 1905 
al 30 de diciembre de 1911. 

«Manifestación de propósitos. — Venimos a la prensa con el de- 
liberado propósito de servir desde sus columnas a los levantados inte- 
reses del Partido Nacional; jamás nos ha mareado la visión de recom- 
pensas enervantes, ni la nostalgia de los puestos o cargos ha tenido 
cabida en nuestros sentimientos.» 

«Nuestra bandera es la bandera del Partido Nacional, la que 
siempre ha tremolado altiva, a la altura de sus glorias inmarcesibles, 
conquistadas a costa de múltiples sacrificios. Bajo la égida de sus 
colores tutelares iniciamos nuestra prédica y sólo envuelta en ella la 
abandonaremos. Arriarla ante el peligro y por injustificable compla- 
cencia será un acto indigno y vergonzoso para los que han templado 
sus convicciones en la fragua del partidismo.» 

PUEBLO. (El) — «Organo defensor de los intereses de su nom- 


bre». — Semanario: aparecía los martes por la mañana. — Fundado 
en 1904 por Mariano Celey. — Redacción anónima. — Establecimien- 
tos tipográficos «Gutenberg». — Santa Rosa (Departamento de Ar- 


tigas) 1904 - 1916. — In. fol. 

Apareció, con algunas interrupciones, desde el 6 de diciembre 
de 1904 al 29 de febrero de 1916. 

PUEBLO. (El) — Diario independiente, político, social y comer- 
ual. — Director: Leoncio Lasso de la Vega. — Administrador: Al- 
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berto A. de Vieira. — Imprenta «L'Italia al Plata». — Montevideo 
1905. — In. fol. | 

Apareció este periódico desde el 3 de noviembre al 8 de diciem- 
bre del año arriba citado. 

PUEBLO. (El) — Organo defensor de los intereses del departa- 
mento de Maldonado. — Bisemanario: aparecía los jueves y domin- 
gos. — Redacción anónima. — Administrador: Felipe Pereira. — 
Imprenta de «El Independiente». — San Carlos (Departamento de 
Maldonado) 1902. — In. fol. menor. 

Apareció desde el 1.” al 31 de agosto de 1902. 

«Entramos en la lid. — Queda establecido como condición que 
nuestro periódico no tendrá color político, ni descenderá por nada 
al terreno de la diatriba por cuanto estamos convencidos de que eso 
es lo que empequeñece y desdora el brillo de las sociedades.» 

«En esta norma de conducta damos principio a nuestra tarea.» 

PUNTO Y COMA. — Periódico ilustrado de actualidades, litera- 
rio, satírico y social. — Director: Angel C. Candioti. — Talleres tipo- 
gráficos de «El Imparcial». — Salto 1903. — In. 8. 

Se publicaron tan solo tres números, desde el 18 de octubre al 
10 de diciembre del año citado. 

¿QUO VADIS? — Semanario literario, noticioso y crítico. — Di- 
rector: Francisco Peralta. — Administrador: Augusto Carámbula. — 
San Eugenio (Departamento de Artigas) 1901. — In. 8. 

Tan solo hemos tenido a la vista, posiblemente único aparecido, 
el primer número, correspondiente al 15 de setiembre de 1901. 

¿QUO VADIS? — Revista social y literaria. — Redactores: Ro- 
berto Vallejo y Carlos A. Riviére. — Administrador: Carlos Márquez. 
— Publicación quincenal: aparecía los días 1.” y 15 de cada mes. — 
Montevideo 1901. — In. 8. 

Comenzó a publicarse el 1.° de Agosto de 1901, cesando el 15 de 
setiembre del mismo año. 

RAZON. (La)" — Diario de la mañana. — Organo del Partido 
Blanco. — Director y administrador: Juan D. Saffons. — Imprenta 
propia, — Paysandú 1901. — In. fol. mayor. 

» Se publicó desde el 15 de marzo al 2 de julio del año arriba ci- 
tado. 

«La Razón». Sus rumbos políticos y sus aspiraciones en general. — 
«La Razón» traza sus derroteros sobre la base de la aspiración general 
que anima hoy y que ha animado siempre a las ingentes y briosas ma- 
sas del heroico Partido Blanco». 

«Esos serán sus rumbos políticos, de los que no se desviará un 
solo ápice.» 

RAZON. (La) — Periódico bisemanal: aparecía los miércoles y 
sábados. — Director: J. Paseyro Monegal. — Imprenta propia. — 
Treinta y Tres 1902 - 1903. — In. fol. 

Comenzó a publicarse el 10 de marzo de 1902, cesando con el 
N.” 100, correspondiente al 27 de mayo del año siguiente. 
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«En la liza. — Henos aquí en el campo cerrado del periodismo, 
armados con las armas de la verdad y escudados con el escudo de la 
razón y la justicia, apercibidos para lides tan incruentas como nobles 
por la honra de la dama de nuestros pensamientos, personificada en 
la causa nacionalista, que nosotros queremos confundir con la causa 
de la patria.» 

RAZONADOR., (El) — Publicación semanal: aparecía los vier- 
nes. — Administrador: Carlos S. de la Serna. — Imprenta Rural. — 
Montevideo 1905. — In. fol. mayor. 

Inició su publicación el 10 de febrero de 1905, cesando el 13 de 
mayo del mismo año. 

«EL Razonador». Sus propósitos. — Al aparecer «El Razonador» 
en el estadio de la prensa, se propone cumplir con una doble misión: 
la de coadyuvar por medio de su propaganda a la educación del cri- 
terio público, desvaneciendo los errores y preocupaciones encamina- 
das en él a consecuencia de una falsa apreciación de los hombres y 
de las cosas; y la de propender a la difusión de ideas útiles y prácticas, 
que puedan servir de guía a nuestro pueblo en la fecunda labor del 
trabajo, a que está llamado y obligado a consagrar todas sus fuerzas 
y energías si quiere ponerse a la par de los pueblos más adelantados.» 

REACCION. (La) — Periódico semanal, político y defensor de 
los intereses del departamento de Maldonado. — Social y noticioso. — 
Redactor: Eugenio Pérez Aquino. — Administrador general: Manuel 
P. Delgado. — Maldonado 1904-1905. — In. fol. 

Apareció este periódico desde el 30 de octubre de 1904 hasta el 
28 de mayo de 1905, formando la colección 30 números. 

REBELION. (La) — Periódico anarquista. — Administrador: 
José Aquistapace. — Montevideo 1902 - 1903. — In. fol. menor. 

Se publicó desde el 20 de julio de 1902 al 29 de julio de 1903. 

«Nuestros propósitos. — Nuestra modesta pluma, de rústico es- 
critor, estará siempre pronta para ensalzar ideales sublimes que dig- 
nifiquen y enaltezcan al hombre; como también para atacar ruda- 
mente los actos de bandolerismo que en nombre de cualquier ridiculez 
se cometa contra el obrero.» 

_REBENQUE., (El) — Periódico de caricaturas. — Administrador: 
Antonio Laterza, — Montevideo 1902. — In. 4. 

Sólo hemos tenido a la vista el primer ejemplar, posiblemente 
único aparecido, correspondiente al 1.” de marzo de 1902. 

RECLAME. (La) — Revista de propaganda industrial, mercantil 
y de conocimientos útiles. — Imprenta de «La Tribuna Popular». — 
Montevideo 1905. — In. 8. 

Apareció un solo número de 80 pp. y sin fecha, 

RECLAMO URUGUAYO. — «Gran anunciador económico». — 
Se repartía gratis. — Montevideo 1901. — In. 4. 

Hemos tenido a la vista solamente el primer número, aparecido 
el 10 de enero del año indicado. : 

REFORMA. (La) — Periódico semanal: aparecía los domingos. 
— Director: Froilán Vázquez Ledesma. — Editado en la «Imprenta 
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Rural» de Montevideo. — Canelones 1905-1906. — In. fol. mayor. 

Inició su publicación el 5 de febrero de 1905, cesando con el 
N.° 65, correspondiente al 29 de abril de 1906. 

«Nuestros propósitos. — «La Reforma» será un periódico para 
todos. Los agricultores, los ganaderos, los industriales, los comercian- 
tes, la clase proletaria, los que se dediquen a profesiones liberales, los 
que desempeñan la administración pública departamental, y, en fin, 
todas las personas que se ocupen de los diferentes órdenes de la acti- 
vidad humana, encontrarán en sus columnas algo que pueda ser útil.» 

«La política militante no tendrá cabida en nuestras columnas; las 
cuestiones personales quedan excluídas en nuestros propósitos: la clase 
obrera, representada por los diferentes gremios, tendrá en «La Re- 
forma» un aliado, siempre que se trate de la reglamentación nacional 
de las horas de trabajo y monto equitativo de los jornales.» 

REFORMA. (La) — Diario de la tarde. — Montevideo 1902 - 1903. 
— In. fol. 

Comenzó a publicarse el 15 de diciembre de 1902, cesando con el 
N.° 60, correspondiente al 28 de febrero de 1903. 


REFORMA. (La) — Periódico trisemanal: aparecía los martes, 
jueves y sábados. — Director y redactor: Abelardo Corbacho. — Ad- 
ministrador: Justo C. García. — Imprenta propia. — Carmelo (De- 


partamento de la Colonia) 1905-1916. — In. fol. 

Hizo su aparición el 17 de agosto de 1905, cesando con el número 
2.524, correspondiente al 29 de noviembre de 1916. 

«Bajando al circo. — Surgida del concierto de voluntades corre- 
ligionarias de Carmelo y de Palmira, «La Reforma» viene animosa a 
la vida de la publicidad para cumplir y enseñar hidalgamente las 
doctrinas cívicas del Partido Nacional.» 

«No será el periódico de mayores vehemencias; no pertenecemos 
nosotros al grupo rezagado de los sistemáticos, a los que cultivan 
odiosidades decretadas por rancios anacronismos; pero no se nos verá 
silenciando atropellos y conculcaciones que son un escupitazo a los 
blasones de nuestra época de cordura y progreso, cuando no la sig- 
nificación del atávico salto atrás de que nos habla «Darwin».» 

REPUBLICA. (La) — Periódico trisemanal nacionalista. — Apa 
recía los martes, jueves y sábados. — Director: Pedro W. Bermúdez 
Acevedo. — Redactor: Árturo Aguirre, — Imprenta de «El Clamor 
Público». — Minas 1901 - 1902. — In. fol. 

Comenzó a públicarse el 20 de mayo de 1901, cesando con el 
N.° 103, correspondiente al 21 de enero de 1902, 

«Al desplegar la bandera. — Desplegaremos la bandera para en- 
trar de lleno en la lucha; para contribuir a que la voz de nuestras 
autoridades llegue hasta los más apartados rincones de Minas, hasta 
el más solitario de nuestros ranchos, donde vibre un sentimiento, don- 
de se arrulle un amor a la causa grande e infinita del Partido Na- 
cional.» 

Í «Somos convencidos y, más que convencidos, si se quiere, intran- 
eigentes, Todo aquello que no sea ajustado a la medida de las nece- 
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sidades del credo, nos merecerá la consideración de una tentativa de 
cercenamiento de nuestros indiscutibles derechos.» 

«Tenemos la visión del triunfo, mo por la fuerza, sino por la 
razón.» 

RESTAURACION. (La) — Periódico nacionalista, político, lite- 
rario, noticioso y comercial. — Semanario: aparecía los domingos. — 
Director y redactor: Luis Segui. — Secretario de redacción y admi- 
nistrador: Ramón P. González. — Imprenta «La Aurora». — San 
Fructuoso (Departamento de Tacuarembó) 1905-1907. — In. fol. 

El primer número corresponde al 1.” de enero de 1905, y el 122 
y último al 15 de agosto de 1907. 

«Vamos a la victoria. — No venimos a fomentar odios, ni a levan- 
tar lápidas que guardan el silencio solemme de los muertos; no ve- 
nimos a agitar pasadas horas, ni a buscar soluciones de renombre; 
pero queremos libertad para todos, aun mismo para nuestros adver- 
sarios, hijos de un mismo hogar y amamantados por la misma sangre; 
queremos paz de verdad, amparada en el derecho y no en la fuerza; 
y queremos, finalmente, que cese de una vez y para siempre el ver- 
gonzoso tutelaje a que vivimos sometidos, en un país que, no con- 
tando todavía con un millón de habitantes, tiene la enorme deuda de 
ciento cuarenta millones y diez y seis de presupuesto anual, amén 
de varias deudas que se deben liquidar. Y todo porque el partido de 
la libertad ha sabido ser pródigo en merced del que trabaja y de) 
que produce.» 

REVISTA. (La) — Publicación quincenal ilustrada: aparecía loa 
días 1.” y 15 de cada mes. — Tipografía «La Aurora». — San Fruc- 
tuoso (Departamento de Tacuarembó) 1901. — In. 8. 

De esta revista sólo aparecieron cuatro números, desde el 1.” de 
marzo al 15 de abril del año arriba citado. 

REVISTA DE LA ASOCIACION NOTARIAL DE LA REPUBLI- 
CA O. DEL URUGUAY. — Tipografía Uruguaya de Marcos Martí- 
nez. — Montevideo 1904-1943. — In. 4. 

Inició su publicación el 1.2 de diciembre de 1904, continuando 
hasta la fecha. 

Desde hace unos años aparece con el título de «Revista de la 
Asociación de Escribanos del Uruguay». ; 

REVISTA DEL CENTRO DE PRACTICANTES DE FARMACIA 
DEL URUGUAY. — Publicación mensual. — Cuerpo de redacción: 
Director: José S, Matteo; redactores: Abel Cardozo, José Cánepa, 
Francisco Darozzi, Albino D. Polla y Ramón Pérez. — Administra- 
dor: Carlos Ottati Naddeo. — Imprenta Rural. — 1902 - 1913. — In. 8. 

Apareció el 18 de julio de 1902, prosiguiendo, con algunas inter- 
mitencias hasta el mes de diciembre de 1913. 

REVISTA DEL CENTRO MILITAR Y NAVAL. — Publicación 
mensual. — Director: Capitán Federico García Martínez. — Redac- 
tores: Coronel Jorge V. Bayley, Mayor Manuel Z. Dubra y Capitán 
José Chiappara. — Imprenta y litografía Oriental. — Montevideo 
1903 - 1920. — In. 8. 
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Con este título apareció desde el 1.° de setiembre de 1903 hasta 
el mes de abril de 1920, prosiguiendo después con el de «Revista 


Militar». 
REVISTA CLINICA. — Publicación quincenal de la «Asociación 
de Practicantes Internos». — Redactores: C. Butler, F. Ferrería y R. 


E. Rodríguez. — Administrador: S. Almada. — Talleres A. Barreiro 
y Ramos. — Montevideo 1904. — In. 8. 

Apareció desde el 15 de mayo al 30 de setiembre del año arriba 
citado. 
REVISTA DEL CLUB NACIONAL DE VELOCIPIDISTAS. — 
Publicación mensual que continuó con el título de «Touring Club 
Uruguayo». — Imprentas «L'Italia al Plata» e Iglesia Hermanos. — 
Montevideo 1904 - 1929. — In. 8. 

Comenzó a publicarse el 1.7 de marzo de 1904, continuando hasta 
el mes de octubre de 1929. 

REVISTA COMERCIAL. — Publicación semanaria: aparecía los 
días 1.”, 8, 16 y 24 de cada mes. — Montevideo 1901 - 1905. — In. 4 


-a A A A A 


N.° 129, al 18 de mayo de 1905. 

REVISTA COMERCIAL DE PRODUCTOS DEL PAIS. — Pu- 
blicación quincenal. — Imprenta «El Telégrafo Marítimo». — Mon- 
tevideo 1902. — In. 8. 

Se publicó desde el 1.* de abril al 1.* de julio del año arriba citado. 

REVISTA COMERCIAL DE «EL TIEMPO». — Publicación quin- 
cenal: aparecía los días 1. y 16 de cada mes. — Se repartía como 
«prima» a los suscriptores del diario del mismo nombre. — Monte- 
video 1903 - 1907. — In. 4. 

Comenzó a publicarse el 16 de junio de 1903 cesando con el 
N.” 103, correspondiente al 1.” de diciembre de 1907. 

REVISTA DE EDUCACION. — Publicación bisemanal destinada 
a las cuestiones de instrucción primaria. — Director y redactor: Ale- 
jandro Lamas. — Talleres de A. Barreiro y Ramos. — Montevideo 
1902 - 1903, — In, 8. 

Apareció en dos épocas: la primera abarcó desde el 1.* de julio 
al 15 de setiembre de 1902; la segunda, desde enero a marzo de 1903, 

REVISTA ESCOLAR. — Periódico instructivo para niños y adul- , 
tos. — Director: H. O. Araújo. — Redactor: Juan A. Baethgen. — 
Administrador: R. Costa Ferrer. — Tipografía «Verdi». — Monte- 
video 1904. — In. 8. 

Aparecieron ocho números, desde el 24 de junio al 8 de octubre 
del año arriba citado. 

REVISTA ESTUDIANTIL. — Organo de los estudiantes de la 
sección de enseñanza secundaria, — Redacción: Hugo D. Barbagelata, 
S. C. Rossi y J. M. Alonso. — Administradores: R. Sundberg y O. J. 
Maggiolo. — En el último año de su aparición fueron sus redactores 
Lorenzo Carnelli, Natalio Botana y Aníbal V. Barbagelata. — Impren- 
ta de «L'Italia al Plata». — Montevideo 1903 - 1906. — In. 8. 


menor. 
El ler. número corresponde al 1.* de marzo de 1901 y el último, 
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Comenzó a publicarse el 5 de mayo de 1903, cesando, con el N.’ 54, 
correspondiente al mes de octubre de 1906. » 

REVISTA GENERAL INFORMATIVA. — Comercio, banca, in- 
dustria, ganadería, navegación y finanzas. — Publicación quincenal: 
aparecía los días 1.” y 16 de cada mes. — Director y administrador: 
Adolfo Bédouret. — Tipografía «Al Libro Inglés». — Montevideo. 
1903, — In. 4. 

Apareció desde el 14 de marzo al 16 de agosto del año arriba 
citado, constituyendo la colección seis números. 

REVISTA DE GEOGRAFIA. — Anunciaba que aparecería quin- 
cenalmente, los días 4 y 18 de cada mes. — Tipografía Verdi. — Mon- 
tevideo 1904, — In. 8. 

Tan solo hemos tenido a la vista el ler. número, posiblemente 
único aparecido. 

REVISTA HOMEOPATICA. — «Publicación gratuita dedicada a 
la propaganda de la medicina de los semejantes». — Director: .R. 
Valdés García. — Imprenta «La Nueva Central». — Montevideo 1901 - » 
1902. — In. 8. 

Inició su publicación el 1.° de junio de 1901, cesando con el N.° 6, 
correspondiente al 6 de febrero del año siguiente. 

REVISTA NUEVA. (La) — Arte, derecho y ciencias sociales. — 
Director: Agustín A. Musso. — Imprenta «El Siglo Ilustrado». — Mon- 
tevideo 1902 - 1903. — In. 8. 

Comenzó a publicarse el 20 de junio de 1902, cesando con el 
N.° 6 del tomo tercero, correspondiente al 20 de enero de 1903. 

El primer tomo consta de 648 pp.; el segundo de 400 pp. y el 
tercero de 344 pp. 

Colaboraron en esta revista destacados escritores. 

REVISTA DE POLICIA. — Director: Arturo Brizuela. — Talle- 
res Juan Fernández. — Montevideo 1904 - 1907, — In. 8. 

La colección consta de 29 números, publicados desde el 15 de 
noviembre de 1904 al 15 de marzo de 1907. 

REVISTA POLICIAL. — Organo defensor de los intereses de la 
policía. — Publicación semanal: aparecía los domingos. — Adminis- 
trador: Brígido Ríos Silva. — Imprenta «La Nueva Central». — Mon- 
tevideo 1901. — In, 4, 

Aparecieron cinco números, desde el 1.° de febrero al 3 de marzo 


del año arriba citado. 
REVISTA URUGUAYA, (La) — Política, científica, literaria, his- 


tórica y ciencias económicas. — Organo del Partido Nacional. — Di- 
rector: doctor Luis Santiago Botana. — Administrador: A. Seuanez 
y Olivera. — Tipografía «Guttenberg». — Mercedes (Departamento 


de Soriano) 1905-1906. — In. 8. 

Hizo su aparición el 1.° de mayo de 1905, cesando con el N.° 40, 
correspondiente al 15 de diciembre de 1906. 

RISA. (La) — Periódico humorístico ilustrado. — Monólogos, poe- 
sías, escenas cómicas, epigramas, etc. — Director artístico: Miguel 
Ruiz. — Montevideo 1902. — In. 4 menor. 
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Solamente hemos tenido a la vista los dos primeros números de 
esta revista, aparecidos el 6 y 13 de julio del año arriba citado. 

RIVERA. — Semanario político. — Dirección y redacción: Al- 
fredo Costa Gutiérrez y Gerardo N. Fernández. — Administrador: 
Eduardo Pachiarotti. — Rivera 1901. — In. fol. 

Inició su publicación el 10 de setiembre de 1901, cesando con el 
N.° 7, correspondiente al 22 de octubre del mismo año. 

«Propósitos. — He aquí los fines que nos proponemos al dar a 
luz este periódico: defender los grandes principios y los bien enten- 
didos intereses del Partido Colorado, que tantas gloriosas páginas ha 
dado a la historia patria; censurar los abusos que cometan los fun- 
cionarios públicos, cualquiera sea el partido a que estén afiliados, 
pues, a nuestro juicio, los malos funcionarios no merecen se les res- 
pete ni como partidarios ni como adversarios; criticar o aplaudir, en 
cada caso, todo aquello que juzguemos digno de lo uno o de lo otro y, 
especialmente, lo que se relacione con el progreso del departamento.» 

ROSARINO. (El) — Periódico bisemanal independiente: apa- 
recía los jueves y domingos. — Director y redactor: José Strudi. — 
Imprenta propia. — Rosario (Departamento de la Colonia) 1902 - 
1904. — In. fol. 

Apareció el 16 de octubre de 1902, cesando el 4 de noviembre 
de 1904. 

«Nuestros propósitos, — Queremos hacer de «El Rosarino» un 
periódico defensor de los intereses de esta región y esencialmente 
noticioso.» 

«Pretendemos hacer un periódico verdaderamente del pueblo, que 
sea eco fiel de sus necesidades y merecimientos, de sus protestas y 
entusiasmos, de sus iniciativas y progresos.» 

SALTO. (El) — Revista ganadero - agrícola e industrial. — Pu- 
blicación semanal. — Director: Italo Supparo. — Salto 1901. — In. 8. 

Apareció desde el 2 de setiembre al 18 de noviembre del año 
arriba citado. 

SCUOLA ITALIANA, (La) — Revista quincenal. — Aparecía 
los días 1.” y 16 de cada mes. — Imprenta de «L'Italia al Plata». — 
Montevideo 1903, — In. 8. 

Aparecieron siete números, desde el 1.* de junio al 1.* de setiem- 
bre del año arriba citado. 

SEMANA, (La) — Revista hebdomadaria de ganadería, agricul- 
tura e industria. — Propietarios - administradores: Comas y Supparo. 
— Talleres tipográficos de «La Prensa». — Salto 1903. — In. 4. 

Inició su publicación el 24 de mayo de 1903, cesando con el N.’ 13, 
correspondiente al 16 de agosto del mismo año. 

SEMANA SOCIAL. (La) — Periódico festivo y literario. — Di- 


rector: Manuel F. Rojas. — Regente: Acrizio G. Nacianseno. — Pro- 
pietario: Cristino R. Molina. — Imprenta de «La Verdad». — San 
Eugenio (Departamento de Artigas) 1901. — In. 4 menor. 


De esta revista aparecieron cinco números, desde el 7 de julio 
al 4 de agosto del año arriba citado. 
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SEÑERA. (La) — Periódico independiente. — Publicación quin- 
cenal: aparecía los días 15 y 30 de cada mes. — Administrador: D. M. 
Diez (Hijo). — Imprenta «La Minerva». — Villa de Artigas (Depar- 
tamento de Cerro Largo) 1902. — In. 8. 

Comenzó a publicarse el 18 de mayo de 1902, cesando con el 
N.° 27, correspondiente al 30 de noviembre del mismo año. 

«Nuestros propósitos. — Venimos al estadio de la prensa sin pre- 
juicios sociales, ni bandería política. Nuestro propósito es amplio cuan- 
to el campo de acción en que ha de desarrollarse.» 

SIGLO XX. (El) — Semanario: aparecía los días 1.”, 8, 15 y 22 
de cada mes. — Tipografía y Litografía Oriental, de Peña Hermanos. 
— Montevideo 1901. — In. 8. 

Inició su publicación el 1.” de enero de 1901, cesando con el N.° 44, 
correspondiente al 22 de noviembre del mismo año. 

SIGLO XX. (El) — Revista trimensual: aparecía los días 10, 20 
“y 30 de cada mes. — Director: Perfecto López Campaña. — Propie- 
tarios - fundadores: Antonio León y Francisco Albele. — Redactor: 
Angel C. Miranda. — Etab. Tip. de «L'Italia al Plata”. — Montevideo 
1901. — In. 4. 

Tan solo cuatro números aparecieron de esta revista, desde el 10 
de abril al 10 de mayo de 1901. 


SPORTS. — Revista semanal ilustrada. — Carreras, ciclismo, es- 
grima, gimnasia, regatas y juegos atléticos. — Director y redactor: 
Mario A. Lerena. — Establecimiento tipográfico Piedras 231 e Im- 


prenta «El Siglo Ilustrado». — Montevideo 1902. — In. 8. 
Comenzó a publicarse el 23 de enero de 1902, cesando con el 
N.” 7, correspondiente al 8 de mayo del mismo año. 


ARTURO SCARONE 


SOBRE LA BOHEMIA LITERARIA 


Enrique Murger compuso con la historia de sus desventuras y las 
de sus compañeros de clan romántico un libro aparentemente diver- 
tido, pero triste en el fondo, que es el breviario de todos los artistas 
pobres que viven en París. En él están descriptos y comentados, con 
risueña pero amarga filosofía, los lances y aventuras de la vida bohemia 
pariense. Este libro ha hecho amar y desear la vida bohemia, al ex- 
tremo de que no hay artista que alguna vez no haya soñado habitar 
una buhardilla semejante a la del hotel Merciol de la «rue des Canetts», 
frente al gabinete de lectura de Mme. Cardinal, donde, casi a la sombra 
de las torres de San Sulpicio, vivieron Murger, Champfleury, Nadar, 
Wallon y demás compañeros de parrandas románticas. Además, este 
libro ha hecho suponer que la vida bohemia es patrimonio exclusivo 
del París romántico. Sin embargo, ni la vida bohemia es tan amable 
y digna de ser amada, ni solamente en el París de mitad del siglo 
pasado se encuentran lances y aventuras como los de Rodolfo, Colline, 
Mercelo y Schaunard. 

El propio Murger, en el Prefacio de su libro, hace una excursión 
a través de la bohemia histórica y encuentra los orígenes de su genea- 
logía en el aeda griego que recorría las campiñas de Jonia cantando 
los amores de Helena y la caída de Troya, y entre los héroes que 
ilustraron sus ejecutorias, a los trovadores, «vagabundos melodiosos 
de las campiñas de Turena»; al maestro Pedro Gringoire que vagaba 
famélico por las calles de París, la nariz alerta al olor que salía de 
las cocinas y de los figones; al maestro Francisco Villon, poeta y tro- 
tamundos, huésped pendenciero de los chirivítiles de la calle Pierre 
Lescot; a Clemente Marot, el ingenioso poeta, balloté de la cámara de 
Diana de Poitiers a la de Margarita de Valois; a Maturin Regnier, el 
poeta enemigo de los retóricos y los gramáticos de la época de Mal- 
herbe; y con ellos a muchos de los contertulios del Hotel Rambonillet 
y del Palacio Cardinal. Ni Moliére ni Shakespeare salvan a la larga 
enumeración, en la que luego entran hasta D'Alambert, el niño reco- 
gido en el parvis de Nuestra Señora, para que no falte en el linaje la 
Enciclopedia, como no falta la Academia, y hasta el episcopado. La 
bohemia, concluye Murger, «es el prefacio de la Academia, del Hotel 
Dieu o de la Morgue». Y luego de enumerar las distintas clases de 
bohemia, esto es, la ignorada, que es la más dramática; la de los 
amateurs que es una forma de deporte; y la verdadera o la de los 
elegidos, que son los artistas, describe esta última clase así: «La exis- 
tencia de cada día es una obra de genio, un problema cotidiano que 
logran siempre resolver con la ayuda de audaces matemáticas. Estos 
hohemios se harían prestar dinero por Harpagón y habrían encon- 
trado trufas sobre la balsa de la Medusa. En caso de necesidad saben, 
también, practicar la abstinencia con la virtud de los anacoretas; pero 
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que les caiga algo de fortuna en las manos y les veréis en seguida 
cabalgar sobre las más peligrosas fantasías; amar a las más bellas 
y más jóvenes mujeres; beber los mejores y más viejos vinos; y no 
hallar jamás bastantes ventanas por donde tirar el dinero. Después, 
cuando el último escudo queda muerto y enterrado, volverán a cenar 
en la mesa redonda del azar donde siempre están puestos sus cubiertos, 
y precedidos de una cantidad de trampas, cazadores furtivos en todas 
las industrias que tienen relación con el arte, irán de caza, de la ma- 
ñana a la noche, detrás de ese animal feroz que se llama la pieza de 
cinco francos. Los bohemios lo saben todo y van a todas partes, sea 
que tengan botas lustradas o botas agujereadas. Se les encuentra un 
día acodados a la chimenea de un salón del gran mundo y al día 
siguiente sentados en los cenadores de las tabernas danzantes. No sa- 
brían dar diez pasos en el bulevar sin encontrar un amigo y treinta 
pasos no importa donde, sin volver a encontrar a un acreedor». Página 
llena de humor y de irónica gracia, pero también de dolor, que termina 
con estas dramáticas palabras: «vida encantadora y terrible, que tiene 
sus triunfadores y sus mártires y en la que no debe penetrar quien de 
antemano no se resigne a sufrir la implacable ley del væ victis». 

Las reflexiones de Murger obligan a pensar en otros escritores y 
artistas que también forman en la legión siempre renovada de los 
bohemios. Hablaron éstos nuestra lengua y se les encuentra desde la 
época de los juglares y del Arcipreste de Hita, pasando por el siglo de 
oro hasta casi nuestros días. Con solo recordar la vida de Lope de 
Vega, la del desventurado Cervantes, que comenzó el Quijote en la 
cárcel, la de Quevedo, la juventud de Calderón de la Barca, la de 
Ercilla que afrontó la gran aventura de ultramar, y viniendo a época 
más cercana, la vida tan breve del desdichado Larra, y la de varios 
de los poetas de la tertulia del Café del Príncipe, con Espronceda a 
la cabeza, y por fin nuestros cenáculos de América, habría para es- 
cribir un libro tan divertido y tan melancólico como el del autor de 
«Los bebedores de agua». 

Podría suponerse que la sociedad inglesa, tan admirablemente 
organizada, tan hecha a la disciplina y al normalismo moral no ha 
sido ambiente propicio para la vida bohemia; pero ello no es así. 
Releyendo la vida de Samuel Johnson, escrita por Macaulay, se tro- 
pieza con pasajes que podrían servir para trazar una tocante pin- 
tura de la vida bohemia que llevaron los literatos ingleses del siglo 
XVIII. El propio Johnson fué un bohemio a lo Colline, y por cierto 
que su vida está llena de lances divertidos, pero más a menudo tristes 
y hasta trágicos. Antes de ser buscado y adulado por los grandes se- 
ñores ingleses, y de procurarse la pequeña venganza de dar con la 
puerta en las narices a lord Chesterfield, sufrió toda clase de estreche- 
ses e infortunios. En Lichfield, su pueblo natal, y en otros puntos del 
interior de la isla, por donde anduvo errante y famélico antes de 
radicarse en Londres, rara vez encontró como ganar lo suficiente para 
comer. Maestro de un colegio trashumante; autor casi ignoto de un 
libro en latín sobre la Abisinia; traductor, más ignoto aún, de los 
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poemas de Policiano; concurrente a un figón donde para comer se 
colocaba detrás de un biombo a fin de que no se le viesen los puntos 
de las medias y las roturas de los calzones; luego comensal de gracia 
de un baronet complaciente; enamorado de mistress Porter, una ri- 
dícula viuda con hijos mayores que él, a quien por fin llevó al altar, 
y poco después tuvo que conducir al camposanto; director de un 
pseudo liceo a lo Moronval que solamente logró reunir en sus aulas 
a tres discípulos, entre ellos a Garrick, así vivió y escribió sus primeras 
obras, y así lo recuerda Macaulay, «falto de alimento, de ropa, de 
fuego en el invierno, a las veces hasta de lecho donde reposar de la 
fatiga, perseguido por los acreedores, abrumado con las exigencias y 
ruindades de los libreros, acosado de necios que se burlaban de él, 
engañado y desengañado cada día por sus pretendidos protectores, 
comiendo el pan ganado como si fuese una limosna, y subiendo esca- 
leras penosas de subir, y viendo surgir y desvanecerse a cada momento 
esas esperanzas que, aun sabiéndose ilusorias y máquinas de fantasía, 
cuando. desaparecen acongojan el corazón y lo dejan en grande so- 
ledad». l 

Nunca la condición del hombre de letras habia sido más mal 
mirada en Inglaterra como en los días en que Johnson se estableció 
en Londres. Había pasado la dorada época en que los poetas y escrito- 
res eran los niños mimados de reyes y magnates. Todavía en los tiempos 
de la reina Ana y de Jorge 1 aquéllos podían aspirar a una pensión 
de la corte, y era posible, con una dedicatoria amable, obtener una 
dádiva que no ruborizaba a los favorecidos, El poeta Thomson se 
envanece ingenuamente porque sir Spenser Compton, a quien dedicó 
una de sus famosas «Estaciones», lo recibió en su palacio, y luego de 
tratarlo cortesmente y hablarle del tiempo, le regaló veinte guineas. 
Pero los Hannover dieron definitivamente al traste con el Olimpo 
literario, y el ministro Walpole tan poco se curó de poesía y letras 
que todos los escritores de su época formaron en la oposición, excep- 
ción hecha del afortunado Pope y de Young. Este último fué el único 
poeta que obtuvo pensión del ministro, y tanta fué su gratitud y 
enajenamiento que en una oda estampó esta falsedad que es casi un 
sarcasmo: «Las olas de la munificencia real dirigidas por tí, oh Wal- 
pole, han venido a refrescar el árido dominio de la poesía». 

A pesar de esta bonita figura literaria de Young, que ha servido 
a Villemain para hacer un paralelo entre la condición de los literatos 
ingleses y la de los franceses de la época, la vida literaria atravesaba 
entonces en Londres un período angustioso. «Dios sabe lo que era esa 
vida», exclama Taine, y agrega: «En ningún siglo fué la bohemia 
tan mísera ni más vil», 

Macaulay cuenta cosas increíbles de estos infelices escritores, pero 
es preciso creer, cuando quien lo dice es un espíritu tan probo y austero 
como el historiador inglés. Afirma éste que, en aquella época, el 
dictado de poeta servía para designar de una manera gráfica a perso- 
najes vestidos de harapos, familiarizados con usureros y corchetes, y 
huéspedes habituales de la cárcel. Verdad que ni antes ni después de 
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esa época la situación fué mejor. En los primeros tiempos de Thomson, 
a pesar de las liberalidades reales, cuentan sus biógrafos que el poeta 
no encontró asilo, y que cuando llegó a Londres carecía de zapatos; casi 
un siglo después, Roberto Burns, ya en el ocaso de su vida, conoció 
la amargura de pedir limosna. 

Johnson fué de los pocos que triunfaron en aquel siglo de mise- 
rias, pero ¡qué terrible lucha tuvo que sostener contra el infortunio! 
Así cuando llegó a alternar con los grandes, estaba magullado de alma 
y cuerpo. El primer editor londinense a quien pidió trabajo, al obser- 
var su extraña traza y su tronco de atleta, le dijo brutalmente: «Mejor 
haría usted en ponerse de mozo de cordel». Dos veces fué a dar con 
su cuerpo en la cárcel por no poder satisfacer sus deudas, y, natural- 
mente, el hambre y la miseria le hicieron para toda la vida triste, 
grosero y descuidado. Su hipocondria se revelaba en curiosas manías 
como aquella de coleccionar cortezas de naranja, o en terribles dis- 
tracciones, como la de sacarle el zapato a una dama estando en la mesa 
de un grande. Devoraba como un lobo, gruñía como un cerdo, se 
vestía con ropas raídas, se comía las uñas hasta hacerse sangre, y 
siempre tenía las manos sucias, 

Alrededor de Johnson, casi mendigo primero, triunfante y pode- 
roso después, se movió un mundo famélico, vestido de harapos y que 
sin embargo dió lustre y gloria a las letras inglesas. Thomson y Fiel- 
ding, dos de los más afortunados escritores de aquella época, llevaron 
una vida desastrada, y arrastraron constantemente su miseria de los 
zaquizamíes de prestamistas y usureros, a las más bajas tabernas de 
Londres. Cuando agotaron sus roperías, empezaron a despojarse de 
las ropas que llevaban encima y las empeñaron para comer, y eso que 
estos poetas solamente frecuentaban los más humildes tugurios del 
arrabal. Otro poeta, Boyse, y éste escribió excelentes versos latinos, 
solía a menudo empeñar sus camisas, y entonces se quedaba en cama, 
donde tenía una colcha con dos agujeros para pasar los brazos y poder 
escribir. Los ayunos obligados parece que eran propicios a su estro 
místico. Este poeta concluyó en medio del arroyo, aplastado por un 
coche. El famoso impostor Psalmanazar se pasaba el día en su covacha, 
muerto de hambre, leyendo libros de geografía exótica y componiendo 
vocabularios de idiomas ignotos, y de noche iba a las tabernas a pescar 
cualquier psicolabis de lance y hablar de literatura, de teología y de 
sus fabulosos viajes. Hoole, no teniendo otra cosa que cortar, se hizo 
cortador de paños y conquistó el nombre de «sastre metafísico». Pa- 
saba los días inclinado sobre la mesa del obrador y las noches sobre 
la mesa de su misero cuarto, llenando carillas que ningún editor 
aceptaba. Savage, hijo de un conde, aprendiz de zapatero, vivió de 
cuantos modos es posible vivir: asistió a los festines de Saint James's 
Square rodeado de personajes condecorados, y durmió en la sala de 
presos de Newgate con grillos en lugar de cobertor. Borracho, envile- 
cido, concluyó pidiendo limosna, durmiendo en los portales de Covent 
Garden, y fué a dar, por fin, a la cárcel de Bristol, donde murió. 
Goldsmith fué querellado por el alquiler de su habitación, y Johnson 
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lo salvó de la cárcel vendiendo los originales de «El Vicario de Wake- 
field» en sesenta libras esterlinas. 

Cuando se visitan las salas de la Galería Nacional de retratos de 
Londres, donde se hallan agrupados las telas y mármoles en que Rey- 
nolds y Nollemske salvaron para la posteridad las imágenes de casi 
todos estos escritores y artistas, al verlos con su solemne continente, 
tocados con sus pelucas y engalanados con ricos trajes, la imaginación 
se resiste a reconocer en estos retratos y bustos a los bohemios de la 
taberna de Fleet Street. No hay duda que aquellas galas o fueron pres- 
tadas o fueron fantasía y quimera de artista. 

Curll y Osborne fueron los editores y explotadores de estos bohe- 
mios. Por un puñado de guineas, que ellos administraron con terrible 
parsimonia, se hicieron dueños de cuanto salió de la pluma de los in- 
fortunados literatos, y aun los torturaron muchas veces con traduccio- 
nes, arreglos y copias de obras extranjeras. Ambos fueron odiados por 
sus necesitados clientes, y cuando, por orden de los jueces, al librero 
Curll le cortaron las orejas y le pusieron en la picota para purgar su 
falta de escrúpulos editoriales, los bohemios vinieron en bandada desde 
Covent Garden a injuriar y apedrear al reo. ] 

Pope, cuya vida estuvo siempre a cubierto de necesidades, satirizó 
cruelmente a estos miserables. Cuando se conoce la vida y los infortu- 
nios de estos escritores, poetas y filósofos, y se leen las sangrientas 
burlas que les prodigó el implacable y muchas veces insulso autor 
de la epopeya de la tontería, no se puede menos que arrojar con ira 
los versos del favorito de todos los grandes de su tiempo, que supo 
vivir en medio de la adulación, de la abundancia y del lujo, y no tuvo 
piedad para los poetas que se morían de hambre y de frío. 

Esta bohemia inglesa no fué menos poética ni menos sentimental 
que la de los clanes de Gerardo de Nerval y Murger. No faltó en ella 
la tierna camaradería, el buen humor, la despreocupada alegría y ese 
sentido del decoro y de la compostura exterior que hay en el fondo 
del espíritu francés, pero que no ignora tampoco el espíritu inglés. 
Si no participó de las correrías nocturnas de la alegre banda formada 
por Gerardo, Gautier, Bouchardy, O'Neddy, y muchos otros todavía, 
que, como gorriones, saltaban de calle en calle, de plaza en plaza, de 
jardín en jardín, para posarse luego en el cabaret de Graziano, el 
¿Petit Moulin Rouge» de la Avenida de la Grande Armée, que Gautier 
desea no se confunda con el «Grand Moulin Rouge» de la Avenida des 
Veuves, frecuentó en cambio el jardín Ranelagh; los pasillos del tea- 
tro de Covent Garden; el famoso Club Literario de Fleet Street donde, 
a falta de sillas, se sentaban los contertulios sobre la mísera mesa, 
y el café literario donde todavía se señalan las banquetas que ocu- 
paban habitualmente los amigos de Jonhson. No faltó tampoco a estos 
bohemios ingleses ni el piano con medio teclado donde Schaunard 
perseguía su romanza, ni los muebles pintados en bastidores de Mar- 
celo, ni las disputas de Coline y Barbemuche, ni el amor a lo Mimí 
f. Mussette, aunque no es posible, frente a estas dos delicadas y frá- 
giles criaturas, recordar al wejestorio con que se unió Johnson, aque- 
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lla famosa Tity llena de dengues y melindres, pintada con blanquete 
y arrebol, vestida de colorines, que sólo sirvió para ahuyentar a los 
internos del liceo de Lichfield, y para dar al escritor el disgusto de 
verla morir y enterrarla; pero recuérdese que los devaneos de Sterne, 
si alcanzaron a la Kitty de York, culminaron con su pasión por la be- 
Mísima Elisa Draper. 

Los bohemios ingleses tuvieron talento, y a veces genio, y no care- 
cieron tampoco del ingenio, del sentido de lo pintoresco, y sobre tódo 
de la poética idealidad que transformó la mísera buhardilla de Ro- 
dolfo en un encantador alcázar, y que todavía nos hace volver los ojos 
con nostalgia hacia la época de las dulces recontres de las aladas mu- 
chachas del Barrio Latino con los artistas y poetas de largas melenas 
románticas y fracs a lo Gavarny; unos y otros tuvieron ese «fuego 
sagrado» que Murger idealizó en la ficción de su célebre novela y 
que nos parece ver encendido en la frente y en los ojos de muchas 
personas con las que tropezamos por los caminos de la vida. 


RAUL MONTERO BUSTAMANTE 


PAGINAS DESCONOCIDAS 
SERMON DEL SERAFICO DOCTOR 
SAN BUENAVENTURA ^) 


Año 1834 
Thema 


Qui fecerit, et docuerit hic magnus vocabitur in regno 
ceelorum. — Matei, cap. V, 19. 

El que hiciere y enseñare será grande en el reino de 
los cielos. 


No puede negarse, señores, el dulce placer que produce en el 
alma el estudio de las ciencias. Peregrinar por todo el mundo sin 
moverse de una silla, surcar los mares sin peligro, registrar las en- 
trañas de la tierra sin fatiga, hallarse en las batallas sin riesgo, co- 
nocer a los héroes sin tratarlos, distinguir a los monarcas sin verlos, 
saber las distancias sin medirlas son regalías que disfruta la noble 
aplicación de un literato que discurre por lo vario de la historia y 
lo curioso de la geografía. Desde un lugar el más oculto, sin más 
telescopio que el de un libro, está mirando cuanto sucede en países 
distantes, y aún todo aquello que ya dejó de ser. Mira las sangrientas 
batallas dadas entre los católicos y los herejes. Ve la sevicia de los 
tiranos vencida del sufrimiento de los mártires. Mira los gobiernos 
de los pueblos y sus costumbres; la pureza de los virtudes y su deca- 


(1) Hace más de veinte años el Instituto Histórico y Geográfico del Uru- 
guay anunció la publicación de los discursos patrióticos y religiosos del ilustre 
Presbítero don José Benito Lamas, Vicario Apostólico que fué de la República 
y fundador y rector de la primera cátedra oficial de Filosofía en Montevideo, en 
aquel primer intento de fundación de un instituto de estudios superiores hecho 
durante la primera Presidencia del General Rivera, en el que se debe reconocer 
el origen de la Universidad. Razones financieras impidieron la edición de aquella 
obra, cuyos originales se mantienen desde entonces prontos para ser dados a la 
imprenta, De ellos hemos publicado ya en la revista, el discurso inaugural de la 
Cátedra de Filosofía y dos sermones patrióticos, uno de ellos el pronunciado en 
la Iglesia Matriz de Montevideo, el 18 de Julio de 1830, día de la Jura de la Cons- 
titución, Publicamos ahora el elogio a San Buenaventura, patrono que fué del 
aula que dirigió el Padre Lamas. Lo pronunció su autor en la Iglesia Matriz, el 
año 1834, en presencia de sus discípulos y de las autoridades escolares del Estado, 
Demuestra este discurso la vasta cultura humanística del ilustre Profesor y, sobre 
todo, puede estudiarse en él las características de su estilo literario que dan sin- 
gular jerarquía al autor y lo colocan entre los escritores del Río de la Plata más 
interesantes de la época. Aún cuando se trata de un discurso en el que se exalta 
el sentimiento religioso propio de la época en que fué escrito, sus quilates literarios 
y el teatro y las circunstancias en que fué pronunciado, hacen de él una pleza de 
excepcional interés para el futuro historiador de nuestra cultura. 
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dencia; castigada la ambición y premiado el desinterés. Ve que ni los 
monarcas son delincuentes impunemente, pues sus vasallos mismos son 
ministros encargados de las divinas venganzas. Sin moverse de su pues- 
to, camina en una tarde hasta el coliseo de Roma y se admira de las 
atenciones que usan las fieras con los primeros cristianos. Toma el 
viaje para Alemania y es testigo de los triunfos con que se coronan 
los justos y de los rayos que vibra el cielo contra los perversos. De 
allí toma la vuelta para Francia y mira las distintas situaciones que 
toma la religión. Sus príncipes, unos hechos modelos de religión y 
piedad; otros de abominación y rebeldía. Sin más fatiga que mover 
los ojos, mira en la cárcel al bendito preso San Hermenegildo. Asiste 
en Milán al bautismo de San Agustín. Hállase presente en Roma a 
las honoríficas exequias de Alejo. Consuela a San Juan Crisóstomo en 
su destierro. Mira en Dinamarca las venganzas que toma el cielo por 
la muerte de San Canuto y es testigo en Bohemia del severísimo cas- 
tigo de la abominable Drahomira. ¿Qué diremos de aquel que diri- 
giendo sus tareas a esfera más dilatada procura ilustrarse con los gran- 
des progresos que de más de tres siglos a esta parte se han hecho en 
las matemáticas trascendentales y analíticas en los curiosos secretos 
de la física experimental, cuyos admirables fenómenos han presen- 
tado al género humano un nuevo campo de sólidos conocimientos en 
el dulce embeleso de la Astronomía que mira los astros, sigue sus mo- 
vimientos, mide sus órbitas, demuestra sus gravitaciones, observa los 
mundos ,distingue sus cualidades, en el Sol ve manchas, en Saturno 
anillos, en Marte incendios, en Venus vicisitudes. Un hombre, señores, 
ilustrado con tan sublimes y vastos conocimientos no se cansa de beber 
en las fuentes de tan delicadas aguas: en el ejercicio de sus tareas 
encuentra su alma el recreo que apetece, y viene a ser el estudio una 
dulce fatiga y un hechizo fatigante. Un hombre tan ilustrado parece 
superior a sus semejantes y que sólo habita entre ellos para ser escu- 
chado como oráculo, admirado como fenómeno y apetecido como te- 
soro. Colocado en la antigua Grecia disputaría sus glorias con Aristó- 
teles, en Roma entraría en competencia con Varrón, en Europa me- 
diría sus fuerzas con el admirable Leibnitz. Pero para que no faltase 
al estudio la triste vicisitud que acompaña a todas las cosas humanas, 
observamos con dolor que lo que más debía unir al hombre con Dios 
es lo que muchas veces le coloca más distante. Ocupado su espíritu 
en la investigación de humanas curiosidades se resfrían en él los sen- 
limientos de ternura y devoción que deberían ser el primer móvil de 
sus acciones. El estudio que muestra tantos y tan varios objetos al 
entendimiento, parece que deja a la voluntad sin ejercicio. Las luces 
que proporcionan al hombre un conocimiento más claro de sus mi- 
serias son las mismas que le inflan con un aire de vanidad y le hacen 
mirar con desprecio a sus semejantes. La inclinación a saber que es 
tan natural como noble en todo racional, es el funesto origen del aba- 
timiento que nos oprime. Todo lo perdimos desde que Adán quiso 
saberlo todo. ¿Cuántas veces encanece el hombre sobre los libros sin 
sacar más fruto de sus tareas que Salomón de sus delicias? Quiero 
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decir un triste desengaño de su vanidad y un claro conocimiento del 
divorcio que introdujo la culpa entre el entendimiento y la verdad 
fatal resultado de los grandes estudios que siendo mal dirigidos han 
poblado el mundo desde la más remota antigüedad hasta nuestros 
días, de hombres que han inventado y autorizado los errores más gro- 
seros y perjudiciales vistiéndolos con los adornos más capaces de in- 
clinar la voluntad. Toma a su cuenta Sócrates persuadir que las mu- 
jeres sean comunes: síguele Catón, el esplendor de Roma, y luego 
Platón, oráculo de la Grecia. Empéñase Solón en hacer parecer lícita 
la más vergonzosa desenvoltura; entran luego en su partido los Ate- 
nienses. Aprueba Licurgo el hurto más dañoso; corre ya como dogma 
entre los Espartanos. Gasta Séneca todo el caudal de su fecundia para 
alabar aquel despecho vil con que el hombre se quita a sí mismo la 
vida y no falta ni quien le celebre, ni quien aspire a esta gloria a costa 
de su ruina. Nada digo de otros sabios más modernos cuyas detestables 
doctrinas inundan como ríos vomitados de la boca del dragón la Mos- 
covia, la Dinamarca, la Sajonia, la Suecia, la Holanda, la Inglaterra. 
Estas deplorables experiencias obligaron a un varón sabio y virtuoso 
a calificar de prudentes a los Numidas, a los Tesalos, a los Esparta- 
nos, a los Lacedemonios, desafectísimos todos a las letras y a disculpar 
el odio implacable que concibieron los cortesanos contra su reina 
Amalasunta muy presumida de sabia. Mas no por esto os persuadáis, 
jóvenes amables, ser mi ánimo en esta exposición hacernos odiosa la 
sabiduría, ni retraeros del estudio, aún de las bellas letras, a pretexto 
de ser opuesto a la virtud, sino sólo manifestaros los perjudiciales 
efectos de los estudios mal dirigidos; por lo demás, San Basilio fué 
uno de los hombres que hicieron mayores progresos y los debió en 
gran parte a la cultura de las bellas letras. Enseñado con las expe- 
riencias de los frutos que le había producido esta aplicación, exhorta 
a la juventud a instruirse en la humanidad leyendo aquellos ora- 
dores y poetas de cuyos escritos puede sacar un gran provecho. Anima 
a los jóvenes para que cultiven las letras de los gentiles, a imitación 
del joven Moisés, que estudió los institutos y disciplinas de los Egip- 
cios; y del niño Daniel, que tantos progresos hizo en la inteligencia 
de los ritos y costumbres de los Caldeos. No todo cuanto obraron y 
dijeron los Gentiles es detestable. En sus obras y sus sentencias hay 
que imitar. Yo, dice San Basilio, oí decir a cierto hombre de una gran 
prudencia y literatura, que todas las poesías de Homero se reducían 
a una alabanza sublime de la virtud y eran incentivo de ella. Lo mis- 
mo casi pudiera haber dicho de las de Séneca, de Platón, de Terencio, 
y de muchas de las oraciónes de Cicerón, de Catón, de Quintiliano 
y de Demóstenes. Ea magiscorum recipiamus, dice San Basilio, in 
quibus virtutem laudaverimit, et vitu em vituperaverunt. Léanse sus 
escritos, instrúyanse en ellos la juventud, pero tome de ellos aquello 
sólo que son exhortos a la virtud y retraimiento de los vicios. Pórtense 
en su lectura como oficiosas abejas, que dejando lo amargo de la re- 
tama, sacan de ella misma su dulce néctar. Un entendimiento ilus- 
trado con las noticias de cuanto creyó y obró la gentilidad, sabe dis- 
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tinguir entre las yerbas saludables y las dañosas para huir el bocado 
peligroso de éstas. Sabe el apoyo de sus falsas creencias para desva- 
necerlas. Sabe los escollos a donde conducen sus libertades, para evi- 
tarlos. Y puede finalmente tomar lecciones de sus hechos para vencer 
algunos de los enemigos de nuestra verdadera dicha. La avaricia 


podemos reprimirla con mirar sólo el desinterés y desprendimiento de 


Anaxágoras. Si el odio a nuestros enemigos llega a dominarnos, bas- 
tará para deponerlo el ejemplo de Foción, insigne entre los griegos. 
Si la cólera se apodera de nosotros, puede ser remedio para ella la 
atención al pacientísimo Sócrates. Si el gran monstruo de la sensua- 
lidad pretende dominarnos, podemos hacerlo morir con las armas mis- 
mas con que lo vencieron un Pelemón y un Espurina. Léanse todas 
las leyes de los Espartanos y Lacedemonios y las Filípicas de Cicerón, 
gus oraciones por Milón, por Lucio Murena, contra Catilina. Léase a 
Séneca, obsérvese a Diógenes. Mírese a Marco Aurelio. En ellos, mo- 
numentos de la gentilidad, se verán delirios, estupideces y libertades 
malditas; pero se verán también máximas saludables, reprensiones 
de vicios, exhortaciones 4 la virtud. Aquí leerán alabanzas ilustres de 
la clemencia; allí yerán condenada la injusticia. Este celebra la mo- 
deración, aquél trata de inspirar respeto al Templo y al Sacerdocio. 
El uno reputa como dignas sólo de risa y de desprecio todas las gran- 
dezas que adora el mundo; el otro declama contra la incontinencia. 
Todos finalmente, acordándose alguna vez que son hombres, obran y 
dictan según la razón. San Pablo los leyó con mucho fruto y no se 
desdeña adornar algunas de sus epístolas con las poesías de Epimé- 
nides y Menandro. A San Agustín no le pesó haberse dedicado a su 
lección, por poder después (como lo hace frecuentemente) servirse 
de las doctrinas de los Gentiles, como de colirios para abrir los ojos 
a tantos ciegos. San Gerónimo fué versadísimo en este estudio. Ha- 
blando de las historias de los Gentiles, especialmente de la de Livio, 
Pompeyo, Frogo y Justino, dice que son de suma importancia para la 
inteligencia de los libros sagrados, especialmente de los últimos capítu- 
los de Daniel. San Cipriano en su libro contra los ídolos, San Justino en 
su apología a Antonio Pío, San Gerónimo contra Joviniano apenas 
abren herida a los Gentiles, que no sea con la espada de sus mismos 
hechos y doctrinas. Más no obstante que la cultura de las letras de 
los Gentiles pueda contribuir tanto a la Cristiana moral, aún mucho 
más propende a su adquisición el conocimiento de los sucesos obrados 
en la era cristiana, y entre éstos la portentosa vida y esclarecidos he- 
chos y doctrina de vuestro ínclito Patrón, el seráfico doctor San Bue- 
naventura, cuya memoria renovamos hoy con el más tierno júbilo y 
cordial reconocimiento; un Santo que obró para enseñar y un Doctor 
que enseñó lo mismo que ha obrado: Santísimo entre los sabios y sa- 
pientísimo entre los santos, porque enlazó la más alta ciencia con la 
más heroica perfección: que habiendo logrado las más singulares pren- 
das, el ingenio más penetrante, la memoria más feliz, la capacidad 
más vasta, y adquirido por estos medios el dominio en todas las facul- 
tades, todo lo consagró a la religión católica y de todo se valió para 
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propagarla, mereciendo así que se hiciese su fama sobremanera plan- 
sible. Filósofo verdadero y teólogo exactísimo, porque no ordenó la 
religión a su sabiduría, sino por el contrario, su sabiduría a la re- 
ligión. 

Este fué su mayor timbre y todo el fundamento sobre el cual se 
elevó a la eminente dignidad de serafín de las escuelas, de jefe inven- 
cible de la cristiana milicia, que por sí sólo bastó para contrarrestar 
al infierno entero, de un modelo de sabios lleno como un río de sa- 
biduría, que todo lo bañó y fertilizó con su riego, de un sol que com- 
nicó sus influjos hasta los más retirados países del orbe, de un oráculo 
de la ley, por el cual se aclararon todos los puntos tocantes a nuestra 
creencia y llegó a ser el doctor de los doctores y el sabio de los sabios. 
Este fué el fundamento de todos los elogios que tan justamente le han 
tributado los Padres de la Iglesia, los sagrados concilios, las más cé- 
lebres Universidades y los teólogos más famosos, que han florecido 
desde su edad hasta nuestros tiempos, y por lo mismo será también 
el asunto sobre que fundaré yo su panegírico, que dividiré en dos 
puntos: en el primero os mostraré que Buenaventura se santificó a sí 
mismo estudiando la ciencia de la religión en la práctica continua de 
todas las virtudes: Qui fecerit. En el segundo, veréis que Buenaven- 
tura enseñó a los hombres lo que había aprendido en el ejercicio de 
las mismas virtudes: et docuerit: dos partes de mi oración. 

Santísima Virgen, a vos dirijo mis ruegos para que me alcancéis 
de vuestro divino esposo los auxilios que necesito para hacer el elogio 
de un santo que tantas veces os formó panegíricos dignos de vuestra 
grandeza. Esta es la gracia que solicito y para ésto os saludamos con 
el Angel. Ave María. 


Thema ut supra 


Dios, que había elegido a Buenaventura para colocarle sobre los 
muros de la ciudad santa para terror de las naciones enemigas del 
nombre de Israel, previno su alma anticipadamente con las soberanas 
bendiciones de su diestra, derramó en ella a manos llenas los dones, 
las gracias y los dotes que fueron como una sagrada semilla de los pro- 
digios que había de obrar por su medio, fortificó su corazón desde el 
seno de su madre, y dirigió como por la mano sus pasiones desde su 
dichoso nacimiento: le dotó de una bella índole, de un entendimiento 
claro, de un espíritu ilustrado, penetrante y universal, de unas incli- 
naciones benéficas y de un candor natural, que fueron otros tantos 
presagios de los admirables progresos que haría este vaso de elección 
casi desde los primeros pasos de su infancia. i 

Italia vió nacer en el siglo XIII a este hombre extraordinario 
que había de ser gloria de su patria, honor de su sagrada religión y 
consuelo de toda la Iglesia. No se gloria menos la Italia de haber dado 
al mundo un Buenaventura que el Africa de haber producido un 
Agustino, Asia un Crisóstomo, Dalmacia un Gerónimo, Francia un 
Bernardo. Los héroes nacen en todos los países de la tierra: apenas 
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los vislumbres de su razón natural penetraron las nubes de su infan- 
cia, cuando ya empezó a caminar con pasos de gigante: a la sombra 
de una madre piadosa oyó desde sus tiernos años como otro Samuel 
las palabras del Señor y se llenó de aquel espíritu que algún día le 
había de hacer tan respetable en toda la Iglesia: en una edad en que 
los demás niños apenas se conocen a sí mismo volvió sus ojos a Dios, 
como David, y le ofreció el sacrificio de la mañana de su vida levan- 
tando al cielo sus tiernas e inocentes manos llenas de fervorosas ora- 
ciones y desde el mismo punto en que amaneció su razón, su única 
curiosidad fué el deseo de conocer a Dios, su mayor ansia el servirle; 
su consuelo amarle y su temor ofenderle. 

Bajo la virtuosa dirección de su piadosa madre hace progresos 
que exceden a las grandes esperanzas que de él habían concebido: mo- 
derado en sus conversaciones, humilde, circunspecto y exactísimo en 
el cumplimiento de sus obligaciones, manifestó, desde su infancia, 
una madurez igual a la de los más ancianos; apenas pudo fijar el pie, 
cuando, caminando por las estrechas sendas de los preceptos evangé- 
licos, practicó las heroicas virtudes en una edad todavía imperfecta, 
y muy presto fué, con su ejemplo, la admiración de todos sus con- 
ciudadanos. 

Mas la casa materna era un teatro muy corto para poder conte- 
ner los vuelos de su agigantado espíritu y así, después de haber pro- 
bado su vocación con las más penosas y multiplicadas pruebas, se 
resolvió a tomar el hábito de la religión seráfica. Se encierra volunta- 
riamente en los claustros, como en la más grata mansión, y alí, muerto 
al mundo, y a sí mismo, ratifica de nuevo sus santos propósitos y se 
excita sin cesar al cumplimiento de su vocación. Allí recoge las reli- 
quias del espíritu de su seráfico Padre para renovarle en sí mismo, 
allí bebe en las fuentes de la disciplina monástica las reglas del fervor 
y de la penitencia cristiana para aprender a ser santo y dejar después 
de sí un modelo perfecto de santidad: allí, postrado sobre los sepul- 
cros de aquellos primeros profesores de su santa regla, se consigna 
en el designio de morir enteramente al mundo y vivir sólo oculto con 
Dios y con Jesucristo: allí, su abrasado espiritu, subiendo como el 
Profeta de virtud en virtud, llega a ser en breve tiempo tan humilde 
como David, tan manso como Moisés, tan benigno como Josías, tan 
paciente como Job, tan mortificado como Pablo, tan casto como José, 
tan caritativo como Tobías: no hubo sentido en su cuerpo, pasión en 
su alma, pensamiento en su espíritu, ni deseo en su voluntad de que 
no hiciese a su criador una verdadera víctima y un perfecto sacrificio; 
de este modo la soledad de los claustros de Francisco fué para él la 
escuela de ciencia y de santidad donde, purificándose su espíritu y 


, separándose en cierta manera de su cuerpo, se hizo más capaz de re- 


cibir las impresiones de la gracia. 

De este modo... pero sigamos a este héroe a los lugares a que le 
destina la obediencia. París es el teatro destinado para descubrir los 
resplandores de este astro luminoso del orbe literario. París era en 
aquel tiempo el centro de la emulación porque lo era de los ingenios: 
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la fama de los maestros atraía a aquella Universidad una multitud de 
discípulos que, convertidos en oráculos de Italia, Alemania e Ingla- 
terra, llevaban a todos los países de Europa la fama de una Univer- 
sidad que debe su nacimiento a Carlomagno, y sus progresos a todos 
los príncipes sucesores de aquel monarca en el trono de Francia. 

Inmediatamente que se presenta Buenaventura en aquella Uni- 
versidad adquiere una inmortal fama, no tanto por su aplicación, 
cúanto por la extraordinaria facilidad con que explica las ciencias más 
abstractas; apenas empieza a aprender, cuando, publicando la fama 
de sus singulares talentos, es condecorado, a pesar suyo, con la borla 
de Doctor. Luego que empieza a explicar al Maestro de las sentencias, 
aplaude aquella famosa Universidad su clara y sana doctrina; luego 
que interpreta los arcanos de la religión, los teólogos imás consuma- 
dos le respetan como a uno de aquellos felices fenómenos que, con 
sus sabias lecciones, va a hacer renacer universalmente el gusto de las 
ciencias sagradas y hacer salir del seno de la indolencia un fuego 
rápido, cuya llama volará por todos los países del mundo cristiano. 

En medio de tan agigantados progresos y de una aclamación uni- 
versal, solamente el semejante a Moisés ignoraba los resplandores con 
que brillaba. Dios, que le había dotado de un talento universal, le con- 
cedió al mismo tiempo un corazón humilde; jamás cupo en él aquella 
infame emulación que pretende ser preferida a todos y que gusta de 
hacerce admirar a costa de la ignorancia de otros; jamás se le vió ape- 
tecer vanas distinciones, ni desear las alabanzas que en la realidad 
se le debían. La humildad que se había hecho dueña de su corazón 
le hacía apetecer con ansia los desprecios y, semejante al Apóstol de 
las gentes, se tenía por el perisema de los claustros; la humildad le 
hacía abandonar los estudios más sublimes por ocuparse en los oficios 
más bajos y en los ejercicios más humildes de su orden, acordándose 
únicamente que era hijo de Francisco; amaba a sus iguales, y obe- 
deció muchas veces a los preceptos de sus inferiores: la humildad le 
enseñó a huir con igual constancia de los puestos eminentes de su 
religión y de las dignidades de la Iglesia. La heroica renuncia que 
hizo del Arzobispado Evoracense y del Sumo Pontificado, y el amor 
que tuvo siempre a vivir sujeto a la obediencia, son pruebas convin- 
centes del temor que tenía de verse elevado, y de lo mucho que cui- 
daba de ocultar su mérito, 

Era tan humilde que apenas cabía en sí mismo, y aunque, al pa- 
recer, no se empleaba más que en actos de humildad, miradle en la 
cátedra y le veréis discurrir con general aclamación de las más distin- 
guidas Universidades, esparcir nuevas luces sobre aquellas célebres 
Academias, plantar un nuevo método de discurrir y dar a la sagrada 
teología aquella nueva claridad que la hace más perceptible en su 
majestuosa oscuridad: todas le miran sucesivamente, oyen las palabras 
de verdad que salen de su boca y en todas las Academias recibe su 
doctrina unos mismos aplausos y elogios; en todas ellas le admiran, 
porque cada uno de aquellos sabios teólogos reconoce en sus discursos 
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la fe de sus Padres y se convence más y más con las pruebas sólidas, 
nerviosas y evidentes que oye a este nuevo Serafín. 

Volved los ojos a los claustros y le hallaréis embebido en una con- 
tinua lección de la antigüedad profana; en pocos días y sin ayuda de 
otro devora las cuestiones más sutiles de los filósofos, penetra las 
ideas de Platón, y las categorías de Aristóteles; purifica sus raíces sos- 
pechosas, mezcla sus aguas corrompidas con las aguas vivas de doc- 
irina evangélica, y con un nuevo artificio, consigue que la mentira 
sirva a la verdad, la filosofía a la fe, la superstición al verdadero culto 
y los despojos de Egipto a la construcción del tabernáculo. Luego 
emprende las diversas escrituras, entra en la luminosa oscuridad de 
aquellos libros sagrados, y convierte en su sustancia como otro Profeta, 
aquel sagrado volumen. Pasa con celeridad a la historia de la Iglesia, 
registra sus diversas épocas, se instruye en sus cronologías, medita los 
misterios y las verdades del cristianismo y penetra todos sus arcanos. 
Después busca la sagrada tradición en los concilios y adquiere en 
poquísimo tiempo grande multitud y sublimidad de conocimientos. 
Lee con suma atención uno por uno a los Doctores antiguos, que le 
habían precedido, y a manera de una industriosa abeja, recoge de 
todas sus flores lo más precioso, lo apoya con nuevas razones, lo auto- 
riza con los argumentos más sólidos, lo extiende con curiosos ejem- 
plos, y lo adelanta con ingeniosas invenciones. 

En medio de estas ocupaciones inmensas jamás olvidó Buenaven- 
tura los intereses de su alma, no hubo virtud alguna en que no se 
ejercitase aún en medio de los más penosos afanes. Verdadero sucesor 
de Francisco era distinguido entre todos por la austeridad de su po- 
breza; su habitación, su lecho, su vestido, su trato, sus muebles, eran 
tan estrechamente pobres, que podemos decir en verdad que su vida 
no era otra cosa que una continua y prolongada pobreza. Fiel imita- 
dor de San Pablo, llevaba en su cuerpo, como él, la mortificación de 
Jesucristo, más bien para manifestar a todos las señales del Redentor, 
que para reducir su carne a la servidumbre. Semejante a los Pablos 
y Antonios pasó los días enteros sin tomar más alimentos que el pan 
de sus lágrimas: observó como Job una perpetua custodia de sus sen- 
tidos, lloró como David y casi siempre se sepultó como Elías en la 
soledad de su celda. 

De este modo iba el valeroso atleta enriqueciendo su alma con 
la práctica de las virtudes que después había de esparcir en sus pro- 
digiosos escritos para iluminar los corazones de los hombres; pero 
donde encontró las armas omnipotentes con que había de combatir 
a los pecadores, a los ateístas, idólatras, cismáticos y herejes, fué en 
la escuela de la oración. En ella se elevó Buenaventura sobre todas 
las cosas creadas para unirse a la verdad eterna: en ella aprendió `a 
desenredar con tanta facilidad los secretos de la naturaleza y los más 
enmarañados sofismas de los filósofos, y por medio de la oración con- 
siguió la inteligencia de las escrituras sagradas para explicar sus di- 
versos sentidos con método, con pureza, con sencillez. Dios le concedió 
en esta sagrada escuela el don de discernimiento para formar una 
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multitud prodigiosa de obras con las que ilustró la doctrina de la 
Iglesia, la explicó con la mayor claridad y la defendió de sus ene- 
migos. En la oración finalmente recogió el espíritu y médula de los 
Gerónimos, Agustines y Crisóstomos y semejante a un caudaloso río 
que en su vasto seno recibe las aguas de otros muchos para llevarlas 
al mar, reunió en sí todas las copiosas fuentes de la fe para deposi- 
tarlas, con la mayor pureza, en el seno de la Iglesia. 4 

Y ved aquí las disposiciones con que preparó su alma enrique- 
cida con tantos dones para coronar sus triunfos, y Dios le abrió los 
tesoros de su ciencia para que con su doctrina fuese la columna del 
templo y el oráculo de la Iglesia, et docuerit. Este es el 


2. Punto 


Como Dios ama a su Iglesia y nunca la abandona, según la pro- 
mesa de Jesucristo, la suscita en todos tiempos Santos y Sabios que 
la defiendan; éstos se suceden unos a otros y se manifiestan como 
astros, que aunque diferentes en claridad y virtud, todos la protegen 
con igual celo contra sus enemigos, todos son sus columnas, sus orácu- 
los y su gloria. El ínclito y bienaventurado Buenaventura ocupa un 
lugar muy distinguido en el majestuoso escuadrón de sabios, que han 
resplandecido en la Iglesia por su santidad, por su ciencia y por su 
celo, Vino al mundo más tarde que los Taumaturgos, los Crisólogos, 
los Naciancenos y los Bernardos, pero no resplandeció menos que 
ellos: las luces y astros que le precedieron, de ningún modo han po- 
dido ofuscar su seráfica ciencia y su heroica virtud, porque seme- 
jante a aquel Angel que vió el Profeta Daniel, que tenía una voz de 
muchedumbre, se puede decir que su voz era la voz de todos los Pa- 
dres, o que todos ellos hablaron por la boca de Buenaventura, y sien- 
do posterior a ellos en el tiempo, reunió en su persona, como otro 
nuevo Eliseo, el espíritu y la sabiduría de sus ilustres predecesores. 

¡Qué celo el de Buenavenutra por el bien de la Iglesia! No con- 
tento con haber reformado la Teología para el estudio y adelanta- 
miento de las aulas, aplicó, con igual tesón, la vivacidad de su ingenio 
en restablecer la pureza de las costumbres, dejó a la Iglesia las más 
sabias reglas de moralidad donde los Gobiernos aprendan la pru- 
dencia y rectitud con que han de gobernar los pueblos, y éstos la 
obediencia y lealtad que de su parte les deben: los obispos la inte- 
gridad, celo y caridad que han de observar con sus súbditos; y éstos 
el amor y sumisión con que son obligados a recompensarles los ma- 
gistrados la justicia: los inferiores la subordinación, los eclesiásticos 
la compostura y buen ejemplo, los Religiosos abstracción; pundonor 
las vírgenes, recogimiento las viudas; los casados recíproco afecto y 
fidelidad; los poderosos misericordia; los pobres resignación y pa- 
ciencia; los ignorantes docilidad; humildad los doctos. Para todos dejó 
Buenaventura reglas saludables y puede vivir asegurado con que jamás 
errará quien ponga en ejecución sus advertencias, 

¿Queréis ver un celo activo, laborioso e intrépido? ¿Quién más 
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vigilante que Buenaventura en defender los intereses de la Iglesia? 
¿Quién persiguió con más tesón a los enemigos de la religión? ¿Quién 
los acometió con más aliento? ¿Quién los sujetó con más gloria? Bue- 
naventura abre sus seráficos labios, y calla, en su presencia, el tene- 
broso escuadrón de la herejía. Como astro luminoso centellea vivas 
luces de su doctrina y al punto se eclipsa el falso brillo de los planetas 
errantes. Esgrime su pluma, veloz como una espada versátil, y cae a 
sus pies para siempre el orgulloso imperio de los sectarios. 

Naciones enemigas del nombre de Israel, Asirios soberbios, Ama- 
lecitas atrevidos, Gabaonitas engañadores, pueblos oscuros envidiosos 
de la gloria de Jerusalén, desapareced; porque Buaneventura confunde 
todos vuestros consejos y vuestra ruina será irreparable. ¿Qué cotejo 
podré hallar, señores, que sea acomodado para dar una cumplida idea 
de sus triunfos? ¿Le compararé con aquellos héroes que por sus ha- 
zañas merecieron ser adorados como dioses? ¿Le compararé con un 
Hércules que mató a la horrible hidra Lernea, o más bien con un 
Teseo que domó al Minotauro?... Pero éstas son unas absurdas ex- 
travagancias y monstruosas quimeras del paganismo y no es justo 
alegar, en confirmación de unas verdades irrefragables, unos delirios 
que sólo pueden servir de entretenimiento a la fantasía y fueron parte 
de una necia incredulidad. 

Para describir las proezas de Buenaventura no nos faltan en las 
sagradas letras ejemplos muy oportunos: él fué un Moisés constituido 
por el Todopoderoso Dios de Faraón para sumergir a una Nación 
enemiga del pueblo escogido; él fué un Josué el máximo escogido para 
la salud de los electos de Dios; él fué un Elías que dió muerte a los 
infames Profetas de Baal; él fué un esforzado David, que por todas 
partes disipó los enemigos de Israel y destruyó su trono e imperio 
para siempre... pero ¿qué necesidad hay de recorrer estos ejempla- 
res que nos suministra la escritura cuando no es dudable que cuantos 
hechos memorables se refieren en ella y en los fastos de la Iglesia se 
efectuaron por Buenaventura uniéndose en él sólo el valor de los más 
famosos héroes? Continuadme vuestra atención. 

Casi nunca ha permitido Dios que alguna nueva herejía haya 
afligido a su iglesia sin que haya dejado de suscitar con especial pro- 
videncia algún varón insigne que defendiese el dogma combatido: 
apenas el impío Arrio empezó a impugnar la divinidad de Jesucristo, 
cuando San Atanasio esgrimió la pluma contra él; contra la herejía 
de Nestorio se opuso San Cirilo; contra las falsas doctrinas de Euti- 
ques el gran Pontífice San León; contra los nuevos yerros de Oríge- 
nes, San Gerónimo; contra los delirios de Pelagio, San Agustín; con- 
tra la impiedad de los Monotelistas, San Máximo; contra Macedonio, 
San Basilio; San Gregorio Niceno contra Apolinario; San Juan Da- 
masceno contra los Iconomacos; San Bernardo contra Abailardo y 
el Cardenal Humberto contra los Griegos cismáticos. En los siglos an- 
teriores había suscitado Dios con igual providencia a San Justino 
mártir para confutar los errores de los Gentiles; a un Tertuliano para 
impugnar a los judíos; a San Irineo contra Ebión; a San Epifanio 
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contra Marción; un Dionisio Alejandro contra Sabelio; un San Ci- 
priano contra Novato y al insigne Paciano contra Manés. 

Pero la gloria de refutar a un tiempo todas las sectas enemigas 
de la Religión cristiana estuvo reservada para el Serafín de las escue- 
las. Buenaventura combatió con su invencible pluma en sus prodigio- 
sos escritos, todas las herejías anteriores a su siglo y convenció de 
falsas las que se levantaron después de sus días, descubriéndolas por 
una especie de profesia antes que naciesen. Buenaventura fué el hé- 
roe universal de la Iglesia, y hablando con más propiedad, fué el de- 
fensor y el vengador universal de todas sus injurias. 

Parece que este insuperable caudillo se había multiplicado y re- 
producido según las necesidades de la religión: levanta cien veces la 
pluma de una obra para aplicarla a otra que pide más urgencia y 
cien veces recobrado algún sosiego vuelve a su primer trabajo. ¡Qué 
multitud de penosas ocupaciones! Vigilias sobre vigilias; escritos so- 
bre escritos se empeña en refutar la falsedad de cuantas sectas se 
habían suscitado hasta sus días y se suscitasen en lo sucesivo; él había 
encontrado, con la grandeza y perspicacia de su genio, un principio 
destructor de todo error y con él previno todos los artificios, todos los 
efugios, todos los ardides, todas las astucias y todas las cavilocidades de 
cuantas sectas puedan levantarse en la Iglesia de Dios. 

¿Qué honores, pues, no le deberá tributar la Iglesia a este hom- 
bre extraordinario que después de haberla ilustrado con su erudición, 
después de haberla defendido de todos sus enemigos, también ha fo- 
mentado su piedad? Si todos los siglos deben bendecir la memoria de 
los grandes hombres que han consagrado sus talentos en beneficio de 
la religión, ¿qué obsequios serán suficientes para recompensar los ser- 
vicios de San Buenaventura? ¡Ah! Este gran doctor ha sido el luminar 
mayor que ha esparcido los resplandores de su luz sobre toda la Igle- 
sia, esto es, sobre los concilios, sobre las escuelas, sobre los claustros, 
sobre los sabios y generalmente sobre todos los cristianos; él, al mismo 
tiempo que edificó a los religiosos con la pureza de su vida, con la ino- 
cencia de sus costumbres y el olor de sus buenos ejemplos, confundió 
a sus enemigos envidiosos de sus glorias que con sus picantes sátiras 
y crueles murmuraciones los hubieran despedazado inhumanamente. 
El sacó las escuelas de un país de tinieblas, las guió por un camino 
fácil y espacioso y las libertó del laberinto y confusión en que estaban 
sepultadas. El hizo triunfar a la Iglesia de los errores y de la impiedad 
con que los herejes y paganos se hubieran arrojado sobre ella para 
afligirla; él, finalmente, enseñó a los pastores las obligaciones esen- 
ciales del sacerdocio: a los sabios del mundo los límites que deben 
observar en la carrera de las letras; a los ricos y a los pobres; a las 
vírgenes y a las viudas las reglas más seguras de la moralidad. 

Sus lecciones son igualmente propias para todos los estados, para 
uno y otro sexo, para todas las condiciones y para todas las edades. 
Mientras Jesucristo tenga discípulos en la tierra, Buenaventura será 
maestro de los fieles; desde la oscuridad de su sepulcro se derrama 
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sobre todo el mundo una luz resplandeciente que disipa las tinieblas 
de la ignorancia y sirve de guía y modelo para las costumbres. 
Porque Cristianos, San Buenaventura es un doctor que ha tenido 
el privilegio de sobrevivir a sí mismo; su espíritu quedará perpetua- 
mente en la Iglesia y este espíritu será vencedor de la falsa sabiduría, 
de los errores y de la incredulidad. Alejandro, aquel héroe del Asia, 
fué vencedor por espacio de algunos años, Buenaventura nunca ha 
dejado de serlo; más gloria es para la Iglesia la pluma de Buenaven- 
tura que para Macedonia la espada de Alejandro y me atrevo a decir 
que San Buenaventura es como el gran libro de todos los Cristianos: 
el que instruyó al mundo anteriormente con su celo y después le está 
instruyendo continuamente con su doctrina; faltó Buenaventura aquel 
hombre prodigioso, aquel doctor iluminado, pasando de esta vida mor- 
tal a gozar en el Empíreo el justo galardón de sus fatigas; pero no 
faltarán sus escritos, preciosos monumentos y admirables reliquias de 
su agigantado ingenio; escritos que son el pasmo de todos los siglos 
por ser tantos que no habrá quien pueda lisonjearse de haberlos leído 
todos, y de tanto valor que nunca serán apreciados como merecen. 
Escritos sobre que han establecido los teólogos sus aserciones y 
por donde se han gobernado las más florecientes Universidades. Escri- 
tos en que no se nota error alguno que los manche ni aún la más 
ligera imperfección que los desdore. Escritos de que se ha valido la 
Iglesia misma en varios Sagrados Concilios, especialmente en el Lug- 
dunense y Florentino para extender sus cánones y decretos. Escritos 
cuya doctrina es toda celestial, inconcusa y segurísima dictada clara- 
mente por el espíritu de verdad, y que mereció los mayores elogios 
y singulares alabanzas de varios Sumo Pontífices, particularmente de 
Gregorio X, Clemente TV, Clemente XVIII, Sixto IV, Sixto V y Pío V. 
Escritos en cuya gloria se interesaron todos los potentados de la Cris- 
tiandad, singularmente Federico IV, Luis XI, Carlos XIII y Ana de 
Austria. Escritos aplaudidos y venerados por hombres santos y doctos, 
y entre otros, por Santo Tomás de Aquino, San Antonio de Florencia, 
San Francisco de Sales, Sixto de Sina, Belarmino y el gran Gerson. 


Escritos finalmente en que se encuentra toda clase de documentos,” 


los más convincentes para todas las jerarquías y estados. 

No os admiréis después de esto si os digo que San Buenaventura 
fué un sabio de primer orden; solamente Dios es la misma sabiduría, 
pero comunicó a San Buenaventura toda la que suele conceder a los 
hombres más sabios. Cuando San Gregorio Nacianceno quiso elogiar 
a San Atanasio, decía que había sido la misma virtud. San Gregorio 
el grande, para elogiar a San Basilio, decía que había sido muy seme- 
jante al sol en la luz, en el movimiento, en el ardor, y en la virtud. 
¿Por qué no podré yo decir que San Buenaventura fué como el sol 
cuando resplandece en su medio día y como la luna cuando está en 
su plenitud? El Eclesiástico hablando de Simón, hijo de Onías, dice, 
que brilló como el arco resplandeciente que se pinta en el aire en 
tiempo de lluvia; yo diría que San Buenaventura lució como la es- 
trella de la mañana en medio de las tinieblas; le llamaré compendio 
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de los doctores; entendimiento de todos los entendimientos; diré que = 


San Buenaventura fué el abismo de la sabiduría, depósito de las cien- 
cias, sustentáculo de la religión y columna de la Iglesia; le proclamaré 
como fué proclamado a presencia del Papa y colegio de cardenales, 
estrella refulgente del cielo de la Iglesia; antorcha del evangelio; es- 
pada cortadora de herejías, candelabro de las verdades de la fe, 8e- 
guro cortante de los árboles infructíferos y malezas de los herejes, 
castillo roquero de las verdades católicas y armería de los fieles; pero 
mejor es que digamos con el gran pontifice Sixto IV, que el cielo ha 
comunicado a San Buenaventura el don de la sabiduría y el mismo 
la ha llenado de gloria. 

Dichosos los discípulos que viven bajo la dirección de tan inclito 
Doctor; pero mucho más felices porque, herederos de su doctrina, 
igualmente que de su piedad, y animados con las influencias de tan 
digna cabeza, han mantenido siempre y mantendrán vivo su celo con- 
tra los enemigos de la Iglesia. 

Rindamos todos, Católicos, las más humildes acciones de gracias 
al Padre de las misericordias que tan señaladamente quiso hacer os- 
tentación de ellas dando a la Iglesia un San Buenaventura, un hombre 
que, dotado de clarísimas luces y de una comprensión extraordinaria, 
aspiró incesantemente al universal provecho de la Cristiandad, a la 
utilidad suya y a la ajená, y no menos aspiró a edificar con los ejem- 
plos que a alumbrar con las instrucciones y por eso mereció que se 
hiciese tan recomendable su memoria: Qui fecerit, et docuerit hic 
magnus vocabitur in regno coelorum. 

He concluído. 

Señor Inspector General de la intrucción pública: el interés y 
noble empeño con que Vd., en cumplimiento de su alto deber, ha 
propendido al sostén, permanencia y progresos de las aulas de Latini- 
dad y Filosofía le hacen, de justicia, acreedor a las más distinguidas 
consideraciones de los habitantes de este Estado y con especialidad 
a mi gratitud y la de mis alumnos de ambas clases y a las gracias que, 
en su nombre y el mío, le tributo por tan plausible motivo, lisonjeán- 
dome se servirá apoyar con el mismo empeño este pequeño plantel 
literario que, mediante su influjo y la protección del gobierno, podrá 
llegar, con el tiempo, a ser un Colegio tan célebre como los de Antio- 
quía y Constantinopla, el de Alejandría, el de Alejandría, donde pro» 
fesó Orígenes todas las artes, el de Cesárea que presentó al orbe lite- 
rario a Eusebio de Panfilia, el de Mambré donde se formó el sabio 
José y propagó después su literatura a los Egipcios; los de Jericó, 
Bethel y Ramatha, donde se instruyeron los Onías y los Esdras; los de 
Roma y Grecia, donde florecieron los Esquinos, los Tucídides, los Ga» 
lenos, los Demóstenes, los Catones, los Terencios y los Tulios; y en 
América, el de San Luis en Quito, de San Bartolomé en Santa Fe, de 
San Juan en La Plata, de San Ildefonso en México, de San Carlos en 
Buenos Aires y de Monserrat en Córdoba, donde se formaron Obispos 
celosos, párrocos vigilantes, oradores sabios, togados, abogados, jueces 
integérrimos y los grandes hombres que han figurado y figuran en 
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las provincias vecinas y nuestra benemérita República por su ilus- 
tración y vastos conocimientos. 

Ilustres jóvenes: Vosotros os presentáis hoy por cuarta vez en 
este templo a rendir al Altísimo el justo tributo de vuestra gratitud 
por los conocimientos que habéis adquirido en este año bajo la tutela 
y auspicios de vuestro Patrón, el Seráfico Doctor San Buenaventura, 
ya en el idioma latino cuya utilidad es demasiado notoria, como que 
por excelencia es llamado el idioma de los sabios, pues además de 
haberse publicado en él innumerables libros científicos, es el más 
idóneo para enseñar las ciencias, puesto que habiéndose cultivado con 
este idioma por más de dos mil años todas las ciencias, el cultivo de 
éstas ha obligado a inventar palabras y derivados que no se hallan en 
las lenguas vivas. Además la Religión nos habla en latín; pues pres- 
cindiendo del rito latino que prevalece en casi todas las Iglesias cató- 
licas, las Escrituras sagradas solamente son auténticas en el idioma la- 
tino, como se declara por el concilio Tridentino en la Sección IV: y 
no logran semejante autenticidad las versiones de la sagrada Biblia en 
otros idiomas. Por tanto, aunque el latín no sirviera sino para entender 
los libros auténticos de las Escrituras sagradas, los Católicos debería- 
mos conservar su estudio. La lengua arábiga en que Mahoma escribió 
su Alcorán no se habla hoy por ninguna nación; y no obstante, por 
respeto religioso al Alcorán, se hace estudio de dicha lengua en casi 
todas las naciones mahometanas; si el respeto, pues, a los libros sa- 
grados, aunque de falsa doctrina, es motivo suficiente para que na- 
ciones bárbaras aprendan la lengua en que están escritos, el respeto a 
nuestras santas escrituras que contienen historia y doctrina la más 
racional y sublime; ¿no nos deberá obligar a estudiar la lengua la- 
tina en que con la mayor autenticidad se nos proponen escritos? A 
esta reflexión agregaré que los antiguos enciclopedistas, literatos, li- 
bres en materia de Religión, reconocen y confiesan ser indispensable- 
mente necesaria la lengua latina. «La Iglesia Católica, (dicen en el 
artículo Lengua Latina) y todas las escuelas así de Filosofía y Teo- 
logía como de Jurisprudencia y Medicina, se sirven de la lengua la- 
tina. Este es el idioma común de toda Europa y sería de desear que 
su uso fuese más general para que con mayor utilidad se hiciese más 
fácil la comunicación de los respectivos progresos de las naciones en 
las ciencias, pues hoy vivimos privados de muchas producciones ex- 
celentes de literatura, que se publican en las respectivas lenguas de 
las naciones. Por estas razones y otras muchas, que sería demasiado 
prolijo exponer, es que ha gozado y goza el idioma latino de tanto 
aprecio y consideración y se ha enseñado y enseña con tanto empeño 
y esmero en todos los países civilizados del mundo. 

No es menor la utilidad que proporciona la Filosofía a los que 
(como vosotros) se dedican a su estudio. Ella fué en los siglos de la 
brillante antigüedad, la admiración de los pueblos y las delicias de 
los sabios. La abundancia y nobleza de su objeto y la amenidad y uti- 
lidad de sus conocimientos asegurándola el aprecio de todos, la atra- 
jeron por discípulos a cuantos ingenios de luces superiores y de ta- 
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lentos eminentes florecieron en aquellos siglos sabios. Nadie entonces 
ge atrevía a aspirar al título de hombre grande en ninguna línea sin 
tener ya el título y mérito de Filósofo. Por su naturaleza es la Filo- 
sofía el amor de la sabiduría, el estudio de la naturaleza, la investiga- 
ción de lo verdadero y de lo honesto en sus principios y en sus con- 
secuencias. Su imperio se extiende a todos los conocimientos accesi- 
bles a las luces del entendimiento humano. Su utilidad es demasiado 
palpable y notoria como lo atestigua la historia, manifestándonos que 
en todos los lugares en que ha entrado ha sido para tener el princi- 
pado en todas las cosas y para hacer reinar el orden y las leyes. En 
una palabra, la Filosofía ha sido, es y será como el fondo o suelo 
a donde deben ser transplantados y nutridos, y en donde deben ad- 
quirir su acrecentamiento y desenvolvimiento, su fuerza y su riqueza, 
todos los talentos eminentes, sea que se destinen a servir a la Patria 
y a la Religión en estado del sacerdocio, sea que se preparen a acla- 
rar el oscuro laberinto de las leyes, sea que se consagren a la benéfica 
e interesante profesión de la medicina, sea que la brillante carrera 
de las armas deba algún día hacerles admirar a la vista de las naciones 
rivales en los campos y en las batallas, sea, en fin, que un gusto do- 
minante, fruto e indicio del ingenio, les arrebate a la carrera de la 
elocuencia, de la Poesía, de la sublime y profunda literatura, en la 
que nadie puede ser excelente sin que sea a un mismo tiempo pintor 
y filósofo. 

Tales son, jóvenes amables, las ventajas de la Filosofía, tal es el 
interesante objeto que se propone. ¡Qué noble! ¡Qué grande! ¡Cuán 
regular y conforme a vuestros intereses la senda que prescribe a vues- 
tro corazón! ¡Cuánto debe moveros y cuanto debéis apreciarla! De 
este purísimo manantial nace la esperanza, el honor, el consuelo del 
género humano; de aquí aguarda la Patria sus gobernantes y la re- 
ligión sus ministros; de aquí sale la justicia de los magistrados; la 
penetración de los ministros de estado, la habilidad de los embaja- 
dores, la sumisión de los ciudadanos, el talento de los artistas y la 
sagacidad de los escritores. De este centro parten todos los puntos y 
a él vuelven todos. En este eje inalterable han circulado las genera- 
ciones destruídas por la guadaña de los tiempos, las que ocupan ac- 
tualmente este globo hacen lo mismo y lo mismo harán las futuras. 
Dedicaos, pues, con empeño al estudio, él os hará distinguidos entre 
los demás hombres. Hará que seais mirados con respeto y los pueblos 
os oigan y veneren como oráculos. Vuestro voto se recibirá con aplau- 
so en los consejos; nadie tendrá ánimo para contradeciros y el público 
admitirá vuestro parecer como decisión de sus dudas, A los empleos 
de honor tendréis el primer derecho; a vuestras familias llenaréis 
de gloria; en vuestras casas serán cada día mayores los intereses. Vues- 
tra República se verá cada día más elevada y respetada. Y si no, decid: 
al Imperio de los Romanos, ¿quién lo hizo tan dominante sino el cui- 
dado que se tuvo siempre de que floreciesen las letras? La monarquía 
de los moscovitas, ¿quién la ha levantado a la gloria que hoy tiene 
sino la aplicación a las letras de su Rey Pedro? El reino de Francia, 
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¿a quién debe el esplendor y altura en que se mira, sino a la solicitud 
que puso Luis XIV en fundar Academias y promover los adelanta- 
mientos de las ciencias? Este ha sido siempre el sentimiento de todos 
los pueblos. Han juzgado necesarias las bellas letras para mantener 
la observancia de las leyes, el reposo del estado y las conveniencias 
del público. Cambises ponía delante de los ojos de su hijo Ciro la 
obligación de ser sabio para poder ser Rey. El famoso orador Arneades 
tuvo valor para reprender en su presencia al Senado Romano, porque 
a Aulo Albino, hombre ignorante, le había admitido al honor del 
consulado. Esta distinción honrosa y de tanto provecho que producirá 
en vosotros, jóvenes amables, la aplicación y ejercicio de las letras, 
suavizará lo áspero y prolijo de su estudio, alimentandoos con la li- 
sonjera esperanza de que, cumpliendo con vuestros más interesantes 
deberes, os haréis acreedores al apreciable título de buenos ciudada- 
nos y verdaderos discípulos de San Buenaventura. 

Y vos, joh; Doctor Seráfico que con tanto empeño defendisteis la 
autoridad de la Iglesia y su cabeza visible mientras vivisteis en la tie- 
rra, acordaos de ella ahora que sois Ciudadano de la Jerusalén celes- 
tial, alcanzándole del Altísimo paz, tranquilidad y un completo triunfo 
de todos sus enemigos; impetrad igualmente del Todopoderoso el 
espíritu de consejo, prudencia y sabiduría a los supremos poderes de 
esta República, para que todas sus deliberaciones se encaiminen y di- 
rijan al bien y prosperidad de la Religión y del Estado; interesaos 
igualmente por la prosperidad de sus habitantes, y con especialidad 
por el adelantamiento y progresos de estos jóvenes que, con el más 
vivo afecto os reconocen por su patrón y abogado, y con la mayor 
eficacia se han empeñado en tributaros este solemne culto; interesaos, 
finalmente, por todos los cristianos, y especialmente por vuestros de- 
votos, alcanzándonos del Señor auxilios eficaces para poner en prác- 
tica las virtudes cristianas y conseguir por ellas paz y tranquilidad en 
esta vida, y en la otra la corona eterna de la gloria. 

Amén. 


JOSE BENITO LAMAS 
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LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS RECIBE AL PRESIDENTE DE LA 
ACADEMIA BRASILEÑA DE LETRAS. 

El día 28 de mayo último la Academia Nacional de Letras celebró 
una reunión extraordinaria con el objeto de recibir al Presidente de 
la Academia Brasileña de Letras, el Excmo. Sr. Embajador Doctor Don 
José Carlos de Macedo Soares. El acta de esa sesión, que transcribimos 
íntegramente en razón de la trascendencia del episodio, relata minu- 
ciosamente lo ocurrido en esa ceremonia y contiene el texto de los 
discursos pronunciados por Monseñor Doctor Don Antonio María Bar- 
hieri, quien presidió el acto en razón de la obligada ausencia del Pre- 
sidente titular Don Raúl Montero Bustamante, y por el ilustre visitante, 
quien proporcionó a la Academia la traducción española que figura en 
el acta. También en esa acta se inserta el brindis que el señor Ministro 
de Instrucción Pública, Dr. Adolfo Folle Juanicó formuló en la recep- 
ción que en el Despacho de este Secretario de Estado sucedió a la 
reunión académica. He aquí el acta a que nos hemos referido: 

«En la ciudad de Montevideo, a los veintiocho días del mes de 
Mayo de mil novecientos cuarenta y tres, se reúne en su sede del Pala- 
cio Taranco, la Academia Nacional de Letras con asistencia de los 
señores Académicos Monseñor Doctor Antonio María Barbieri, Doctor 
Carlos Martínez Vigil, Doctor Emilio Oribe, Doctor Daniel Castellanos, 
Doctor Dardo Regules, Doctor José María Delgado, Profesor Clemente 
Estable, Doctor José Pedro Segundo, Doctor Adolfo Berro García y 
Señor Fernán Silva Valdés. Excusan su inasistencia el Señor Presi- 
dente Don Raúl Montero Bustamante y Doctores Víctor Pérez Petit 
y José Irureta Goyena. Actúa en Secretaría el Jefe de Sección y Secre- 
tario de Comisiones Señor Juan Pedro Corradi. Esta sesión especial 
tiene por objeto recibir en su seno al Señor Presidente de la Academia 
Brasileña de Letras, Embajador Doctor José Carlos de Macedo Soares, 
quien momentos más tarde entra a sala acompañado del Señor Emba- 
jador Extraordinario y Plenipotenciario del Brasil, Doctor Joao Bap- 
tista Lusardo, quien fuera objeto de igual invitación. El señor Secretario 
Don Juan Pedro Corradi manifiesta que no pudiendo concurrir a este 
acto el señor Presidente Don Raúl Montero Bustamante, procede se 
designe un Presidente ad-hoc, Toma la palabra el Señor Académico 
Doctor Regules manifestando que la Academia tiene que lamentar que 
en este acto de gran trascendencia, se encuentre impedido de asistir 
a él, el señor Presidente Don Raúl Montero Bustamante en virtud de 
que el delicado estado de salud de una de sus señoritas hijas se lo 
impide, proponiendo sea designado presidente ad-hoc el señor Aca- 
démico Doctor Monseñor Antonio María Barbieri. Puesta a votación 
esta moción es aprobada unánimemente, pasando el mencionado señor 
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Académico a ocupar la Presidencia, quien agradece el alto honor de 
que ha sido objeto. Acto seguido puesto de pie, el señor Presidente, 
da la bienvenida a tan calificado huésped en un conceptuoso discurso. 
De inmediato se levanta de su sillón el señor Presidente de la Academia 
Brasileña de Letras, para responder al saludo de bienvenida, siendo 
objeto antes y después de pronunciar su discurso de una salva de 
aplausos. Toma la palabra el Doctor Dardo Regules y manifiesta que 
realmente se ha visto conmovido por la brillantísima pieza que acaba 
de pronunciar el Señor Embajador Macedo Soarez, como así mismo 
por el conceptuoso discurso del señor Presidente Académico Monseñor 
Barbieri. Estas manifestaciones son compartidas unánimemente por 
todos los señores Académicos presentes. El señor Embajador de Brasil 
Doctor Baptista Lusardo, en uso de la palabra manifiesta que con 
satisfacción debe imponer que en la entrevista llevada a cabo entre 
el señor Presidente de la República Doctor Juan José de Amézaga y 
el señor Embajador Macedo Soares, a la cual asistió, expresó el Primer 
Magistrado, a requerimiento del visitante la trascendencia indiscutida 
de las Academias de Letras y que él sería un factor preponderante 
para que la creada en su país tomara todo el cuerpo que reclama una 
entidad de esta trascendencia. El discurso del señor Presidente ad-hoc 
de la Academia Nacional de Letras Monseñor Antonio María Barbieri, 
está concebido en los siguientes términos: «Señor Embajador José 
Carlos de Macedo Soares; señor Embajador del Brasil; señores Aca- 
démicos: La Academia Nacional de Letras del Uruguay se siente hon- 
rada en recibir hoy al señor Embajador José Carlos de Macedo Soares 
que nos visita en misión cultural, trayendo un mensaje de fraternal 
amistad, de la Nación Brasileña, el noble pueblo hermano, a quien 
estamos unidos por tantos vínculos de puros afectos y de historia 
común. Mis compañeros de Academia, han querido delegarme, —dada 
la forzada ausencia de nuestro Presidente, Señor Raúl Montero Busta- 
mante-—, para que pronuncie en este acto la palabra cordial de bien- 
venida. Lo hago con mucho gusto, porque esto me da también oportu- 
nidad de retribuir en algún modo, las atenciones recibidas, por Vos, 
Señor Embajador, durante mi estada en vuestro noble país donde Vos 
me ofrecisteis vuestro techo amigo, y me pusisteis en contacto con lo 
más representativo de la cultura brasileña cuando me recibisteis en 
la Academia Brasileña de Letras y en el Instituto Geográfico e Histó- 
rico de Río de Janeiro. Señores: el ilustre huésped que nos visita es 
una de las más descollantes figuras del país hermano. Su personalidad 
se destaca en aristas firmes que integran sus múltiples aspectos. Diplo- 
mático de actuación larga y brillante; historiador de amplia erudición; 
literato de estilo galano y puro, de inspiración clara y exhuberante; 
abogado de vasta cultura jurídica; caballero lleno de virtudes que 
sabe hermanar la sencillez del gesto con la magnitud de una empresa, 
y la amistad cordial y sincera con los complejos problemos que aborda, 
el doctor José Carlos de Macedo Soares es una conjunción feliz de 
valores humanos que nos dan como resultante al hombre que es honor 
de la tierra que le dió cuna, y que es digno de la mayor consideración 
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de parte de sus semejantes. Como Diplomático ocupó la Cartera de 
Relaciones Exteriores de su país; y en el desempeño de esta función, 
trabajó con empeñosa solicitud y con franco éxito en la elaboración 
de la paz que puso fin al eonflicto del Chaco que tenía en pie de 
guerra a dos naciones hermanas. Su carrera diplomática se jalona con 
significativas etapas; fué Ministro de Justicia; Embajador Extraordi- 
nario ante el gobierno italiano y Delegado de su país en la Conferencia 
del desarme. En todas estas gestiones puso de manifiesto sus preclaras 
dotes de estadista y su afinado tacto de gran diplomático. Como histo- 
riador ha escrito varias obras bien compulsadas que representan un 
aporte muy ponderable a la historia de su país. Entre las obras suyas 
en este género, —que yo conozco y que honran mi biblioteca—, quiero 
citar un trabajo sobre la Ciudad de Santos, presentado en ocasión del 
Centenario de su fundación; otro sobre fronteras del Brasil en el 
régimen colonial; otro «Sobre el Cardenalato» y la interesante mono- 
grafía de «San Antonio como militar de los ejércitos portugueses y 
Brasileños», obra que ha merecido muchos y muy justicieros elogios, 
y que fué premiada por el Gobierno de Portugal. Como Jurista y Es- 
tadista ha cristalizado el fruto de su labor y de su experiencia en va- 
rias obras de las cuales conozco las siguientes: «El Brasil y la Socie- 
dad de las Naciones», «Actos del Gobierno discrecionario» y varias 
monografías sobre asuntos municipales, sobre política financiera y so- 
bre tópicos de derecho constitucional. Como literato ha escrito una 
serie de discursos de fino corte clásico, de sólido contenido y singular 
belleza literaria, que le han merecido la incorporación a la Academia 
Brasileña de Letras, de la cual es hoy dignísimo Presidente. Con estas 
breves palabras, que esbozan apenas vuestros innumerables méritos, 
os doy, señor Embajador, en nombre de esta Academia y en el mío 
propio, la bienvenida a esta casa; y al tenderos nuestras manos para 
daros nuestro fraternal abrazo, hacemos votos para que vuestra visita 
sea un motivo más de unión entre nuestras patrias hermanas, en aque- 
llos valores que nobilitan a los pueblos y son factores de auténtica 
gloria y de inalterable paz. He dicho.» — El discurso del señor Presi- 
dente de la Academia Brasileña de Letras, Embajador doctor José 
Carlos de Macedo Soarez, dice así: «Señor Presidente, señores Acadé- 
micos: Séame permitido, ante todo, agradecer las palabras, tan gene- 
rosas, de vuestro ilustre orador, mi eminente amigo el Excelentísimo 
Señor Arzobispo de Montevideo, Monseñor Antonio María Barbieri, 
quien ha poco dejara en mi país tan honda impresión por su edifi- 
cante piedad, brillantísima inteligencia y vastísima cultura. La Aca- 
démia Brasileira de Letras, informada por el eminente Embajador 
Baptista Lusardo, digno representante del Brasil junto a la Repú- 
blica del Uruguay, tomó conocimiento de la fundación de la Asademia 
Uruguaya de Letras, resolviendo luego, por unánime deliberación, to- 
mada en sesión plenaria, designar a su propio Presidente para presen- 
tarle sus votos de vida próspera y feliz. Aquí estoy, por lo tanto, para 
cumplir tan gratísimo mandato. Os traigo. una brazada de flores, las 
más lindas del Brasil, para festejar con vosotros tan auspicioso acon- 
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tecimiento. La Academia Uruguaya de Letras tiene por principal es- 
copo inspirar y orientar el movimiento de los espíritus en este terruño 
bendito, para honra de la civilización de la República del Uruguay. 
Compuesta de hombres de orientación diversa por sus convicciones 
morales, religiosas, sociales y políticas, la Academia Uruguaya de Le- 
tras sabrá ciertamente mantener la armoniosa unidad en torno del 
ideal común que es la gloria intelectual de la Nación. En todos los 
sistemas, en todas las iglesias, en todas las escuelas, y en todos los par- 
tidos, hay siempre una faz idealista que os servirá de bandera unifi- 
cadora. La Academia cuando recibe nuevo miembros no exige de ellos 
el sacrificio de su libertad intelectual. Mas, es cierto que, nada impo- 
niendo, la Academia, para honrar su institución, precisa que los nue- 
vos respeten los sentimientos de aquellos que los reciben. Es impres- 
cindible atemperarse al natural movimiento hacia adelante, con el res. 
peto al pasado. El anhelo de crear debe ser moderado por el espíritu 
de tradición. En la sesión inaugural de la Academia Brasileira de 
Letras, realizada el 20 de julio de 1897, Joaquim Nabuco, secretario 
general, en su notable discurso, afirmó: «La mejor garantía de la 
libertad e independencia intelectual es la de estar unidos en el mismo 
espíritu de tolerancia los que ven las cosas del arte y de la poesía 
desde puntos de vista opuestos». Señores: Log Académicos deben ser 
contemporáneos de todos los tiempos y de todos los géneros literarios. 
Contemporáneos, mas no contemplativos y estáticos ante la opinión 
ajena. Una discusión elevada esclarecerá mucho más que una admi- 
ración pasiva. Péricles en su discurso con motivo de las conmemora- 
ciones de los muertos en el primer año de la Guerra del Peloponeso, 
a propósito de la acción política de los atenienses, afirmó: «Nosotros 
sabemos como nadie conciliar el gusto de la elegancia con la simpli- 
cidad, la cultura del espíritu con la energía. No nos servimos de nues- 
tras riquezas para brillar, sino para producir. No es vergüenza entre 
nosotros confesar cada uno su pobreza, pero sí nada hacer para salir 
de ella. Se ven aquí los mismos hombres cuidar simultáneamente de 
los propios intereses y los del Estado, como también simples artífices 
percibieren suficientemente las cuestiones políticas. Es que nosotros 
miramos al ciudadano indiferente a los negocios públicos, no como 
un amigo del descanso, sino como un inútil. Nosotros sabemos des- 
cubrir y bien juzgar por nosotros mismos lo que conviene al Estado, 
y no creemos que la palabra perjudique a la acción; aquello que nos 
parece inconveniente, es no procurar esclarecernos por la discusión». 
En esa oración admirable, pronunciada hace veinticuatro siglos, Pé- 
ricles refiérese a los muertos de la guerra, con lenguaje adecuado al 
momento en que vivimos. Dice el exponente máximo de la civilización 
helénica: «Inmolándose por la Patria, ellos conquistaron una gloria 
inmortal, y un soberbio mausoleo, menos en la sepultura en que re- 
posan, en que la memoria eterna de sus hazañas». No son los infelices, 
sin esperanza de mejor suerte aquéllos que tienen más razón para 
sacrificar sus vidas, sino aquellos otros que tienen lo que perder, y 
que en un revés pueden verse privados de preciosos beneficios. Des- 
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pués, dirigiéndose a los Padres de los guerreros muertos, dice Péri- 
cles: «No son, por lo tanto, lágrimas, sino incentivo al coraje, lo que 
yo quiero ofrecer a los padres que me escuchan. Ellos se criaron entre 
vicisitudes de la vida, saben que la ventura está reservada a los que 
obtienen, como vuestros hijos, el más glorioso de los fines, o como vos- 
otros el más glorioso de los lutos. Comprendo como es difícil conven- 
ceros, porque la ventúra de los otros os recordará muchas veces la que 
habéis perdido. Se que el dolor no reside en la ausencia de bienes que 
no se conocieron, y sí en la privanza de aquellos que dulcemente nos 
habituamos a usufructuar. El sentimiento de la honra es lo único que 
nunca envejece y en el declinar de la vida, al placer de acumular ri- 
quezas, sobrelleva el de imponer veneración». El campo inmenso 
abierto por vuestros arados comprende la Ficción, la Elocuencia, la 
Filosofía, la Historia, el Teatro y la Crítica. Más, la misión esencial de 
las Academias de Letras es cuidar de la buena formación de la lengua, 
teniendo en vista no el capricho individual de los escritores, sino una 
apropiada fijación consagrando una iniciativa feliz de corriente eru- 
dita, o de corriente popular. La rigurosa unidad de la lengua en todo 
el territorio del país debe constituir vuestra preocupación máxima. 
Representa ella la faz eminentemente cívica de acción de las Acade- 
mias de Letras, porque la unidad de la lengua es la fuerza más efi- 
ciente para la unidad nacional. El conjunto de obras maestras de la 
poesía y de la prosa, de un pueblo, constituye la expresión más autén- 
tica del genio nacional. Y el cenáculo máximo de las letras sólo puede 
asumir la responsabilidad de la conversación del patrimonio espiritual 
de la Nación, respetando el pasado, incentivando a los escritores del 
presente y soñando con las glorias venideras. Y todo eso deberá ser 
realizado según lo enseña Emile Faguet, al tomar posesión de su sillón, 
en la Academia Francesa: «L'art de la vie est se faire de la vie une 
œuvre d'art». Estamos oyendo de todos lados que, finalizada esta ne- 
fasta guerra, que está destruyendo la civilización, será enteramente 
transformado el orden jurídico, social, económico y financiero. ¿Y es 
por tal razón que debemos quedar inactivos? No, señores míos. Fué 
sabia la fundación de la Academia Uruguaya de Letras. Fué muy feliz 
la iniciaitva del benemérito Gobierno de la República creando un 
medio ambiente elevadísimo para el estudio y la discusión de los gran- 
des problemas intelectuales. Es posible, a terminar la hecatombe uni- 
versal, que el barajar de las fuerzas de la inteligencia, en busca de 
una resultante, nos desoriente en nuestras elocubraciones. El desánimo, 
no obstante, no nos invadirá, merced a la lección de Renan: «L'homme 
fait les grandes choses par instinct, comme oiseau entreprend ses 
voyages guidé par une mystérieuse carte de vieille géographie qu’il 
porte en son petit cerveau». Mis señores, Aquí os traigo los mejores 
saludos de la Academia Brasileira de Letras, unida con la expresión 
de mi confianza en el futuro de esta institución, con los votos más 
sinceros, por la creciente prosperidad de la gran Nación Uruguaya». — 
La Academia, después de formular un voto por la mejoría del estado 
de salud de la señorita hija del Presidente de la Academia, señor don 
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Raúl Montero Bustamante, resuelve que se designe a un señor Aca- 
démico para que lo visite en su casa, trasmitiéndole, éstos, los deseos 
de la Corporación e imponerlo de la ceremonia llevada a cabo. A 
pedido del propio señor Académico Monseñor doctor Antonio María 
Barbieri, le es conferida esta representación. À continuación el señor 
Presidente hace saber, que el señor Ministro de Instrucción Pública, 
doctor Adolfo Folle Juanicó tendrá sumo placer en recibir en su des» 
pacho a tan ilustre visitante, como asimismo al señor Embajador del 
Brasil y señores Académicos. Se pasa al despacho del señor Ministro, 
el que recibe a las personas anteriormente mencionadas, encontrán- 
dose dicho señor Secretario de Estado, acompañado de sus colegas los 
señores Ministros del Interior, don Héctor A. Gerona; de Industrias 
y Trabajo, doctor Javier Mendívil; de Salud Pública, doctor Luis Mat- 
tiauda y de Ganadería, ingeniero Arturo González Vidart. Al descor- 
charse el champagne, el señor Ministro de Instrucción Pública, doctor 
Adolfo Folle Juanicó, pronunció las siguientes palabras: «Señor Em- 
bajador Macedo Soares: Yo no pronunciaré un discurso porque sé que 
muy brillantes acaban de pronunciarse en la Academia, sino simple- 
mente quiero manifestar el agrado con que siempre el Uruguay re- 
cibe a un ilustre miembro de la cultura brasileña, y el honor que sig- 
nifica para este Ministerio, recibir oficialmente al doctor José Carlos 
Macedo Soares, una de las más brillantes figuras de nuestro vecino 
del norte. Me limitaré, pues, a brindar por vuestra ventura personal, 
por el Brasil, por la brillante cultura brasileña y por la eterna unión 
del Brasil y el Uruguay». — Contestó a estas palabras el Presidente 
de la Academia de Letras Brasileña, Embajador Macedo Soares, agra- 


deciendo el honor de que era objeto por parte del señor Ministro, * 


como asimismo retribuyendo los saludos y formulando fervientes votos 
por las inalterables relaciones existentes entre su país y el Uruguay. 
— Para constancia de tan trascendental ceremonia se labra la presente 
acta que al efecto firman. — Antonio María Barbieri (Arzobispo de 
Montevideo). - José Carlos de Macedo Soares. - Baptista Lusardo. - 
Daniel Castellanos. - José María Delgado. - Carlos Martínez Vigil. - 
Emilio Oribe. - Adolfo Berro García. - Clemente Estable. - José Pedro 
Segundo. - Dardo Regules. - Fernán Silva Valdés. - Juan Pedro Corradi 
(Jefe de Sección y Secretario de Comisiones). 


EL MONUMENTO A ANSINA. DISCURSO DEL MINISTRO DE INSTRUCCION 
PUBLICA. 


El monumento a Ansina, el fiel asistente de Artigas, obra del es- 
cultor José Belloni, fué solemnemente descubierto en presencia del 
Presidente de la República y autoridades nacionales y municipales. 
En esa ceremonia de alto significado histórico y social, pues en ella se 
honró la memoria de un humilde soldado perteneciente a la raza de 
color, el Ministro de Instrucción Pública, doctor Adolfo Folle Juanicó, 
pronunció el siguiente discurso: 
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«Con este monumento que hoy se inaugura, salda la Patria una 
deuda y exalta a la vez a una figura histórica que debe adquirir para 
nosotros contornos simbólicos. 

Por sobre todas las cuestiones que pueda haber planteado la crí- 
tica histórica, más allá de la duda y del interrogante que surja del 
examen riguroso de los textos, hemos querido valorar, en este caso, el 
elemento tradicional que nos habla de la vida de un soldado sencillo 
en su modestia, pero grande por su abnegación, y perpetuar su recuerdo 
imperecedero. : 

En la obra de restauración nacionalista que aspiramos ver reali- 
zada con todos sus aspectos, merecen ser destacados los héroes me- 
nores de la historia, a quienes les ha correspondido llenar, sin em- 
bargo, un gran destino. El campesino anónimo, cuyo nombre se perdió 
en el olvido y cuyos huesos se confundieron con el humus de nuestra 
tierra; las familias que sobrellevaron las miserias y sufrimientos de 
la emigración de 1811; que incendiaron sus ranchos y abandonaron 
su heredad por seguir al caudillo; el chasque, veloz mensajero de la 
victoria o de la derrota, que jugó y perdió la vida cumpliendo su 
deber, y todas las otras figuras olvidadas surgidas de la entraña de 
nuestro pueblo a impulso de la acción vigorosa de Artigas, con las 
cuales éste realizó la gesta de la Patria Vieja; forman esa legión de 
servidores de la nacionalidad, a quienes ésta es deudor de permanente 
gratitud. - 

En la conmovedora lealtad y consecuencia de Ansina para con 
Artigas, simbolizamos desde hoy la lealtad de todos los fieles soldados 
del caudillo que no supieron de claudicaciones, que estuvieron junto 
a su bandera en el momento augural de 1811; que siguieron su huella 
en la incierta cruzada por los campos desolados de la patria que na- 
cía, y que continuaron fieles más allá de toda consustanciación humana. 

Simbolizamos en él, al soldado artiguista cuyo nombre no atesora 
las páginas de la historia, porque la Vieja Patria, en la espléndida 
generosidad de su arrebato, no cuidó esos detalles, no guardó los nom- 
bres de los paisanos de Las Piedras y el Cerrito, de los vencedores 
de Guayabos y Santa María, del nombre modesto de la raza que de- 
rramó su sangre junto a la del hermano blanco... 

La emancipación oriental desde su iniciación y todo el proceso 
de nuestra gesta libertadora, tiene entre los rasgos heroicos que la 
caracterizan, uno de extraordinaria significación social y política. La 
revolución no se detuvo en diferencias de raza ni en categorías so- 
ciales, y rompiendo los moldes confundió en una gran columna ciu- 
dadana al señor con el esclavo, —desde aquel día libre—, el hombre 
del campo con el de la ciudad, al indio autóctono con el blanco, todos, 
bajo la sencilla denominación del «pueblo oriental en armas». 

De esa amalgama producida en torno a la figura de Artigas que 
unificó todos los sentimientos, que niveló todas las condiciones so- 
ciales, nació la democracia que habría de revelarse en expresiones 
orgánicas en las cláusulas inmortales de las Instrucciones. 

Este soldado oscuro, modesto, estaba allí y siguió junto al cau- 
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dillo por sobre el imperio de las cosas, la exigencia de los hechos y la 
fatalidad de la derrota. 

Señores: 

Hace poco más de medio siglo, en el viejo cementerio de Guaram- 
baré, la generosa tierra paraguaya abríase para recoger amorosa en su 
seno los despojos mortales de ese ser que fuera: servidor, amigo y 
confidente de Artigas. 

Era el mismo suelo que en 1820 hollara el prócer transido de 
angustia, de desolación y de amargura; el que por 30 años le viera 
dialogar en silencio, con el recuerdo luminoso de pretéritas glorias, 
de inflexibles ideales, de la patria soñada que más allá del lejano 
horizonte gemía bajo el peso de odios fratricidas y de pasiones polí- 
ticas; aquella tierra que, por último, buscara su cuerpo, ausente ya 
de vida, para el sueño postrero, 

Si gigantesca es la dimensión del guerrero en la victoriosa jornada 
de Las Piedras, si su grandeza se sublimiza en el Exodo, estampa de 
las más emotivas de nuestra historia, si resplandece su genio político 
y su vocación republicana en la Constitución artiguista y en las cé- 
lebres Instrucciones al pueblo Oriental, más grande, más recio, más 
avasallador aún, es el último capítulo de su drama, aquél que durara 
30 años y tendrá por escenario la serenidad del cielo guaraní. 

Es el hombre, que se yergue magnífico sobre las ruinas de un 
pasado trágico, para brindar la última e inolvidable lección y aguar- 
dar el juicio definitivo de los siglos. 

Al lado de su gallardía no vencida, hemos de encontrar el callado 
sufrimiento; junto a su genio que no sufre la mengua de los años, ha- 
llaremos la devoción; frente a su prestigio de patriarca, sencilla e 
inquebrantable fidelidad. 

Fidelidad, devoción y sufrimiento que encarnan en otro hombre 
que le hizo, en aquél su dilatado y doloroso ocaso, la ofrenda perenne 
de su amistad y le dió la reconfortante sensación de no hallarse tan 
tremendamente solo. 

Ese hombre es Ansina. 

Pertenecía a una clase a la que concepciones ya definitivamente 
abolidas le denegaran libertades hoy intangibles. 

Encarnaba el heroísmo y el sacrificio de aquella ignorada falange 
que modelara dolorosamente esta patria nuestra, a impulso de un 
anhelo emancipador y una vocación soberana consustancial al espíritu 
de América. 

Era el soldado oscuro y recio de la Independencia, que desconocía 
deliberadamente la cruda realidad del momento histórico para seguir 
al Jefe que nunca, a su juicio, había perdido su dignidad de tal, com- 
prendiendo con prodigiosa intuición, que aún restaba a éste librar la 
más dura de las batallas: aquélla que al genio ofrecen la ingratitud 
y el olvido de los contemporáneos. 

Esa última prueba lo halló firme en su puesto, —enhiesto y soli- 
tario tronco de un bosque talado—, noble él además, cálida la voz, 
encendida la mirada, en la admiración y en el respeto. 
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Su vida se confunde en el destierro con la silenciosa existencia del 
Jefe, junto a quien representó, más allá de la muerte, a sus compañe- 
ros; porque Ansina simboliza en el ostracismo de Artigas, el espíritu 
vivo de todos los ejércitos ya dispersos que le habían acompañado 
contra todas las inclemencias y desafiando todos los peligros, por las 
llanuras y por las cuchillas a través de sus montes y cruzando sus ríos, 
los ríos de aquella su Patria para él tan amada. 

En este día, que exalta la gloria más pura del ejército oriental de 
1811, hemos querido consagrar el recuerdo de Ansina, mediante la 
creación genial del artista, que entregamos hasta la eternidad a la 
custodia y a la veneración de todo el pueblo oriental. 

Confundido con ese Pueblo, con los hermanos de raza del último 
soldado artiguista, ha querido el gobierno de la República, encabezado 
por el señor Presidente de la República, dar a esta ceremonia su calu- 
rosa adhesión oficial. 

En nombre del Poder Ejecutivo declaro inaugurado el monumento 
con el cual la Patria rinde culto, en la figura de Ansina, a la lealtad 
y a la memoria de todos los soldados de su raza que militaron valien- 
temente en los ejércitos de Artigas, sin buscar condecoraciones, grados, 
ni aplausos; y sí sólo, pensando en el porvenir venturoso de la Patria, 
a la que ellos también concebían: grande, hermosa, libre y democrá- 
tica; como lo es hoy en la realidad.» 
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REVISTA LITERARIA 
LA INAUGURACION DE LA UNIVERSIDAD 


Los diarios de la época dieron escasos detalles sobre este aconte- 
cimiento trascendental para nuestra cultura, ocurrido el año 1849, en 
plena Guerra Grande. El «Comercio del Plata» fué muy sobrio en la 
información; pero algunos días después de la ceremonia, en la edi- 
ción del 24 de julio de 1849, insertó la siguiente información que, 
además de interés histórico, tiene verdadero interés literario: 


INAUGURACION DE LA UNIVERSIDAD 


A las publicaciones hechas en los números anteriores sobre la 
Inauguración de la Universidad, hemos creído conveniente añadir al- 
gunos detalles que completarán la descripción de aquel acto, el pri- 


mero en el país, y de la más grande importancia en sus consecuencias. 


Bajo este aspecto, no será sin interés lo que hoy publicamos. 

El Sr. Vicario Apostólico, inmediatamente después de prestar el 
juramento prescripto en el respectivo Decreto, y de haber tomado po- 
sesión del cargo de Rector, felicitó al Excmo. señor Presidente de la 
República por las glorias que el día recordaba, y que eran otros tan- 
tos beneficios concedidos por Dios, y signos visibles de la protección 
que al país dispensaba. «La inauguración solemne de la Universidad 
—añadió—, dando nuevos estímulos y nuevos medios de propagación 
a la ciencia, contribuirá a consolidar esas mismas glorias, fundándolas 
sobre la religión, y enriqueciéndolas con las virtudes cristianas de los 
ciudadanos; porque sin virtudes no hay patriotismo ni verdadera glo- 
ria; y sólo la religión divina y santa de Jesucristo es la que nos enseña 
la verdadera virtud, y nos hace adquirirla». 

El Sr. D. Domingo Cobos, vice - rector del Colegio Nacional, en 
una alocución llena de energía y elocuencia, manifestó que el 18 de 
Julio era el resultado del solemne voto de Unión, pronunciado por 
los orientales; y que ese mismo voto, renovado hoy, llevaría a la Re- 
pública al distinguido lugar de que era digna. Felicitó al Gobierno 
porque, comprendiendo bien su misión, tenía la gloria de preparar 
ese resultado, educando a la juventud que un día había de realizar 
el porvenir de la patria, y agradeció a nombre de la que se educa en 
el Colegio Nacional, los cuidados que le dispensaba. 

El Sr. D. Lindolfo Vázquez, profesor de enseñanza primaria en 
el mismo Colegio, dijo: «Excmo. señor: entre los títulos de gloria a 
que V. E. se ha hecho acreedor al presidir y gobernar nuestra heroica 
nación con el tino de un magistrado de experiencia y de un patriota 
entusiasta por la felicidad de su país; uno de los más notables, uno 
cuya memoria vivirá eternamente en el corazón de todo ciudadano 
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amante de la ilustración de la República Oriental del Uruguay, es 
la fundación de una Universidad, monumento honroso que, planteado 
por manos que dirije el más acrisolado patriotismo, será el foco de las 
luces que iluminen con el tiempo todos los ángulos de nuestra adorada 
patria; y cuyo radiante explendor disipe las sombras de la discordia, 
con que la ignorancia ha cubierto la faz de nuestro suelo. Gloria eterna 
a nuestro digno Gobierno, fundador de tan grandioso monumento. La 
tierna juventud que se me ha confiado, viene, señor, a presentar a 
V. E. la expresión más sincera de su gratitud por el cuidado paternal 
que se digna dispensarle: viene a ofrecer a la patria en la persona de 
Y. E. respeto, obediencia y aplicación, como condiciones indispensa- 
bles para conseguir el objeto que se desea, y a que ella ansiosamente 
aspira, poder añadir un laurel en el día 18 de julio, a la hermosa co- 
rona de la patria». 

Un alumno por cada clase de estudios en dicho Colegio, se pre- 
sentó en seguida a felicitar al Gobierno; y D. Lucas Herrera, por la 
de Filosofía, dijo: 

«Excmo. señor: Hoy es el gran día de la patria. En él celebra la 
República su más espléndida gloria. Fué en ese día que, libre e inde: 
pendiente, tomó asiento entre las Naciones Soberanas, y aseguró a sus 
hijos los inefables beneficios de la libertad e igualdad. Ese triunfo 
fué la obra de muchos años de lucha, de sangre y de sacrificios. En 
él V. E. tiene una parte importante. Como ciudadano, como soldado, 
como magistrado, V. E. estuvo siempre ahí donde los peligros de la 
patria han sido más eminentes, ahí donde la opresión o la injusticia 
quisieron anonadar los destinos de nuestra patria, para sacrificar am- 
hiciones bastardas. Por ello, Excmo. Sr. los alumnos de filosofía, a 
quien tengo el honor de representar, dirigen a V. E., sus más sinceras 
felicitaciones. Nadie como V. E. las merece. Simple actor en aquel 
gran drama, la fortuna reservó a V. E. el primer rol en otro más es- 
plendente y de no menos gloria. Al frente de la República en la san- 
grienta guerra que hoy amenaza su existencia, sobre V. E. refleja el 
brillo de los indomables esfuerzos de tan heroica defensa. El Sitio de 
Montevideo y el nombre de V. E. son ya inseparables; y cuando la 
historia de nuestra patria consigne en sus páginas ese monumento CO- 
losal de un pueblo idólatra de su independencia y de sus libertades, 
lus generaciones venideras saludarán el nombre de V. E. con venera: 
ción y recogimiento, Ese destino Excmo. Sr., es envidiable. Las glorias 
de la patria no perecen jamás. 

«Pero no son sólo felicitaciones, Excmo. Sr., lo que estoy encar- 
gado de ofreceros a V. E. Los alumnos de filosofía tienen otro deber 
que llenar. 

«Perteneciendo a una de esas generaciones sobre quienes se de- 
rraman los patrióticos y paternales cuidados de V. E., ellos traen para 
solemnizar este día, la pobre pero sincera ofrenda de su reconoci- 
miento y gratitud. 

«En medio de las agitaciones y preferentes atenciones que en es- 
tos momentos absorben la de todos, en general, V. E. ha lanzado su 
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vista sobre el porvenir y ha reconocido, desde luego, que si a nuestros 
padres cupo la gloria inmarcesible de haber fundado la República, a 
nosotros está encomendada su conservación y engrandecimiento, 

«La juventud que se educa bajo la sabia protección de V. E. lo 
tiene y lo aprecia. Ella tiene fe viva en que los destinos de la patria se 
cumplirán: en que la República, nutrida con las instituciones que se 
ha dado, y robustecida por la experiencia, marchará con paso firme 
por las anchas vías que le están trazadas; y fuerte en esa convicción, 
sostenida por los ejemplos que le preceden, y la virtud, el saber y el 
patriotismo en que modelará sus creencias, ella promete por lo menos, 
conservar fiel el depósito sagrado que se le confía, para que otros 
más felices puedan hacer por la patria lo que a ellos el Ser Supremo 
no haya querido concederles». . 

El joven Octavio Pico, recitó la siguiente composición —El 18 de 
Julio en 1849— obra del distinguido poeta Don Esteban Echeverría, 
miembro fundador del Instituto de Instrucción Pública: 


Vuelve de los recuerdos el venturoso día, 
El día de las glorias y de la libertad, 
El que la patria adora porque le diera vida 
Porque le abriera el campo de la felicidad. 
Pero ¡ah! como otro tiempo la risa, el alborozo, 
Ni las festivas pompas del patriotismo ven; 
Ni el popular aplauso por boca de mil lenguas 
Le da la bienvenida con entusiasmo y fe. 
¿Por qué no trae regalo de bellas esperanzas? 
¿Por qué entristece tanto su vista el corazón, 
y hoy las promesas suyas de porvenir, parecen 
Sólo un mentido sueño de la imaginación? 
¿Por qué no se oyen cantos en alabanza suya 
Ni vivas espontáneos de patria y libertad, 
Ni músicas alegres? ¿Por qué viendo su lumbre 
De gala no se viste la intrépida ciudad? 
¿Por qué llora la muerte de sus mejores hijos, 
Sentada sobre escombros la tan erguida ayer, 
Y están sus calles solas, y la miseria triste ' 
Asoma por las puertas del industrial taller? 
¿Por qué todo en silencio...? La guerra, sí, la guerra 
Que trajo a sus campañas el bárbaro invasor, 
De Julio le robara los prometidos bienes 
Sembrando en sus hogares el llanto y el dolor. 


Y enclavado en el Cerrito 
Como siniestro atalaya, 
Con sus marcas de presito, 
Vé Julio al rojo pendón; 
Y entre las fieras legiones 
Que preconizan su imperio, 
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Los infernales sayones 

De la gran federación. 

Y las lanzas y cuchillos 

Y los emblemas de sangre, 
Y los siervos y caudillos 
Del altanero sultán; 

Y con la vista tendida 
Todos, la presa halconeando 
Por el amo prometida 

A su bravura y su afán. 

Y aquí, como ahora siete años, 
Siempre flameando orgullosa 
La bandera generosa 

De la civilización; 

La hermana de la que en Mayo, 
Destruyendo tiranías 
Derramó benigno rayo 

Por la tierra de Colón. 

Y sangriento, mutilado, 
Lleno de hondas cicatrices, 
Pero de pie y denodado 
Su incontrastable adalid, 
La sin par Montevideo, 
Coronada su cabeza 

Con más de un lauro y trofeo 
Conquistado en dura lid. 
El estruendo no resuena 
De cañones ni fusiles 

en la sanguinosa arena, 

Ni se oye el hierro crugir; 
La tregua, de los valientes 
El arrojo temerario 
Enfrena, y los combatientes 
Pueden tranquilos dormir. 


¿Qué quieren entre tanto las enemigas huestes? 
¿Qué esperan los aliados del oriental traidor? 


Montevideo muere pero jamás se rinde, 
Que anida en sus entrañas indómito valor. 


No quiere que profanen las hordas de la Pampa 


De las patricias leyes el Sacrosanto altar, 
Ni saco ni degiiello, ni destilando sangre, 


Sobre sus altas torres ver su pendón flamear. 
¿Qué esperan, pues los tigres? ¿La presa? palpitante 


Jamás entre sus garras la lograrán tener. 


¡Cuidado que otro Julio de la justicia el rayo 


No traiga que aniquile su bárbaro poder! 
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En tanto, mientras de duelo 
Cubrió la Patria vosotros 
Y blasfemando del Cielo, 
Ultrajáis la humanidad; 
Aquí para grande ejemplo 
Con ruinas de vuestra furia 
Se erije a la ciencia un templo, 
Un trono a la libertad. 
En él los hijos ufanos 
Aprenderán, cual sus padres, 
A odiar siempre a los tiranos 
Y por la patria a morir; 
Y entonce ella, el sacrificio 
De su riqueza y su sangre 
Por tan alto beneficio, 
Podrá al menos bendecir. 


El joven Pico, en seguida de este recitado, propia y perfectamente 
desempeñado, felicitó al Gobierno, a nombre de los alumnos de la 
clase de matemáticas; concluyendo con presentar, como demostración 
de sus esfuerzos, el plano de una parte del edificio del Colegio Na- 
cional. , 

A su vez, D. Nicolás Herrera, presentó también a S. E. el Sr. Pre- 
sidente, un Plano de la República, trabajado por él y por su hermano 
D. Lucas, bajo la dirección del catedrático de matemáticas, el Sr. D. 
Pedro Pico, como un homenaje al gran día de la República. 

El niño Jacobo Varela y Berro, de edad de diez años, represen- 
tando a la clase de enseñanza primaria superior, pronunció una breve 
felicitación al Gobierno, primero en francés, traduciéndola en seguida 
al español. Llamó tanto la atención la propiedad con que esta criatura 
se expresaba en un idioma extranjero, y tan correcta y limpia fué su 
pronunciación, que arrancó aplausos generales; y el Sr. Ministro de 
Gobierno tuvo a bien entregar al Rector del Colegio Nacional, Dr. D. 
Luis José de la Peña, una medalla de plata, para que la ofreciera al 
niño, como testimonio del aprecio con que el Gobierno miraba sus 
progresos, y de las esperanzas que sobre él fundaba la patria. 

Don Gregorio Pérez, en nombre del aula de francés, felicitó tam- 
bién a la patria y al Gobierno, haciéndolo de un modo acabado, pri- 
mero en francés y después en castellano. 

Don Fermín Ferreira (hijo) puso en manos del Sr. Ministro de 
Gobierno, la siguiente composición poética, titulada: A mi patria: el 
18 de Julio. Dedicada al Superior Gobierno, con motivo de la insta- 
lación de la Universidad Nacional. 


Cada pueblo y nación tiene en su historia 
Grandes hechos que lo hacen inmortal, 
Mi patria que a ninguno cede en gloria, 
Tiene muchos, sublimes sin igual. 
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Quince años de combate le ha cosatdo 
Para lograr su hermosa libertad, 

Mil fatigas sus hijos han pasado 

Por sostener su puesto con lealtad. 
Al fin libre se vió; y en su anales 
Puede leerse que un cetro destrozó, 
Y que fuertes legiones imperiales 

Con su esfuerzo y denuedo rechazó. 
Y después en el Salto y en Misiones, 
En Cagancha, Ituzaingo y el Rincón, 
Siempre vió a sus valientes escuadrones 
Sostener con honor su pabellón. 

Son brillantes tus glorias, ¡Patria mía! 
Los laureles que ciñen hoy tu sien 
Alcanzados con tanta bizarría 

Puedes decir que los mereces bien. 

A fuerza de combates y victorias 
Luego en paz te pudiste constituir, 

Y cubierta de lauros y de glorias 
Esperas con confianza el porvenir. 

Y entonces llegó el día Patria amada 
De elevarte hasta el rango de Nación, 
Pues viste por tu pueblo fiel jurada 
La grande y paternal Constitución. 


Y cuantos aniversarios 
De tan memorable día 
Has pasado Patria mía, 
Sumergida en el pesar, 
Recibiendo de tus hijos 
Por ofrenda, solamente 
De sangre heroica un torrente 
Que les viste derramar! 
Y no hay duda que valientes 
Su nombre no han desmentido, 
Que bravos han combatido 
Sin descanso ni solaz; 
Mas era también preciso 
Patria amada, al saludarte, 
Una ofrenda presentarte, 
Pero una ofrenda de paz. 
Hoy un Gobierno ilustrado 
En su grande aniversario, 
Coloca una en su Sagrario 
Grandiosa que le hace honor. 
Pues los buenos ciudadanos 
¡Oh Patria! que te engrandecen, 
De sus hermanos merecen 
Eterno y grande loor. 
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Y yo también quisiera, en tan augusto día, 
Darte una ofrenda ardiente de mi acendrado amor, 
La que hoy vengo a ofrecerte es pobre y sin valía, 
Tal vez en algún tiempo te la daré mejor. 

Tal vez llegará un día, en que seas dichosa 
Gozando de ventura, de paz y libertad; 

Y entonces una ofrenda magnífica y hermosa 

Tus hijos han de darte, en prueba de lealtad. 

Yo nunca he desmayado; un rayo de esperanza 
Me anima, y siente alegre mi corazón latir; 

Yo tengo fe y espero; porque mi mente alcanza 
Que ha de lucir sereno y hermoso el porvenir. 
¿Qué importa que suframos? Ha de llegar un día 
en que tras tantas penas podamos disfrutar, 
Entonces será todo contento, patria mía, 

Y entonces tus grandezas podrá el vate cantar. 

Y yo tendré mi ofrenda como otros igualmente, 
No tan brillante y grande como la que hoy te dan: 
Será modesta y pobre, sencilla pero ardiente, 

Y pura, como pocos ¡oh patria!, te darán. 


Además de la composición que precede, el joven Ferreira puso 
también en manos del Sr. Ministro, una traducción en verso, de la cé- 
lebre canción de Beranger: ¡Honneur aux enfants de la France! 

Tenemos entendido que lo muy avanzado de la hora, impidió que 
el profesor de las clases de inglés y de dibujo, y D. Temístocles Orma 
y Correa, en nombre de ellas, pronunciaran las felicitaciones que ha- 
bian preparado. 

No hay luda. La celebración especial y nueva, del 18 de julio en 
este año, es digna de figurar al lado de los primeros actos de entusias- 
mo y de gloria para esta República. El monumento erijido en él —se 
ha dicho con mucha propiedad— corresponde a su heroica y singular 
defensa; porque él demuestra que la causa es siempre una, siempre 
la misma: es la causa de los principios, es la defensa de la indepen- 
dencia y libertad. Los que han preparado y contribuído a la cele- 
bración del 18 de julio en 1849, se han recomendado altamente a la 
gratitud nacional. 


REVISTA ARTISTICA 
UN CONCEPTO DE CRITICA 


Nuestro distinguido colaborador, señor José Pedro Argul, ha con- 
cretado en la página que publicamos en seguida su posición en materia 
de crítica de arte, en la cual es perito, por lo que consideramos inte- 
resante hacerla conocer a nuestros lectores: 


PROCESO DE LA CRITICA DE ARTE 


En su primer encuentro con la obra de arte, la crítica atiende las 
proposiciones que de aquélla emergen y analiza la expresión del ar- 
tista, verificando la correspondencia de continente y contenido. En 
esta relación de la exterior carátula y su íntimo decir, reside el proble. 
ma de la verdad de la obra de arte y la primera preocupación de la 
crítica: declarar la autenticidad. 

La expresión es la encargada de animar, dar vibración y verdadero 
esplendor a la obra de arte, Cuando se dice que en este cuadro o 
estatua, la emoción viene desde dentro hacia fuera y que por eso vale, 
es que se quiere señalar que desde la intimidad de las partes surge el 
soplo animador de la belleza que esplende más allá de la estructura 
total de la obra. La correspondencia de proposición y expresión debe 
existir y la primera estará como guiando la articulación de esta última. 
En el ajuste de ambas y más aún, en el desborde de la expresión sobre 
los manifiestos propósitos, es donde se afinca el estudio de las calidades. 

Aceptada la creación de una nueva verdad en el arte, la crítica, 
gozosa de su descubrimiento, revelará las intenciones altamente cum- 
plidas, anotando estas calidades, traduciéndolas con equivalentes pa- 
labras en su emoción, ordenándolas y jerarquizándolas hasta lograr 
la cifra de distinción de la obra de arte. 

Este luminoso ente que la crítica ha aislado ¿qué causas lo han 
hecho nacer? ¿resultado de qué clima personal o ambiental? Y tam. 
bién, ¿cuáles serán sus docencias y qué nuevo fervor podrá despertar? 
Es el momento de reunir la obra con su tiempo, de situarla, 

La cultura y erudición imprescindibles en el crítico de arte pueden 
dejar buen testimonio al estudiar los antecedentes que ocurren en la 
ereación de una obra, pero la crítica de arte, que ante todo debe ser 
útil en su vivencia, mas importa que intuya las consecuencias y las 
proyecciones de las cuales se han de favorecer sus contemporáneos. 


JOSE PEDRO ARGUL 
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REVISTA HISTORICA 
LA HISTORIA DIPLOMATICA DEL URUGUAY 


El Poder Ejecutivo de la República, por intermedio del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, ha dictado un Decreto que tiene verdadera 
trascendencia para la cultura del país. Por ese Decreto se dispone que 
sean reunidos, clasificados y ordenados los elementos relacionados con 
la historia diplomática del país y que se dé forma literaria a la misma. 
Esa misión ha sido encomendada al señor Nelson García Serrato, Di- 
rector del Departamento de Tratados Internacionales del Ministerio de 
Relaciones Exteriores. En el Boletín correspondiente al mes de julio, 
de dicho Ministerio, hallamos el siguiente comentario al respecto: 

«Existe un alto interés público en que se elabore en forma orgáni- 
ca la Historia Diplomática de la República. El Estado, debe tomar a su 
cargo la función indicada, encausando las investigaciones en los archi- 
vos y mapotecas públicas y privadas, a fin de obtener en ellos los 
antecedentes relativos a la formación y constitución del país, así como 
a la demarcación de sus límites, extendiendo esas labores a las distin- 
tas etapas históricas, para que el material alcanzado contribuya a hacer 
más amplio el conocimiento de las gestiones diplomáticas realizadas, 
sirviendo de base a una eficaz orientación, de la política exterior 
del país. 

Por ello, y siendo de competencia de la Dirección de Tratados 


' Internacionales, dependencia del Ministerio de Relaciones Exteriores, 


la tarea de compilar, anotar y dirigir la publicación de la Legisla- 
ción Internacional de la República, así como la realización de las 
investigaciones históricas, referentes a las negociaciones de Tratados, 
el Presidente de la República, en acuerdo con el Ministro de Rela- 
ciones Exteriores, ha encargado al Director del Departamento de Tra- 
tados Internacionales del Ministerio de Relaciones Exteriores, Don 
Nelson García Serrato, con carácter honorario, la función de reunir, 
clasificar y ordenar los materiales necesarios para la Historia Diplo- 
mática de la República y darles organización y forma literaria, en 
volúmenes que se irán publicando, a medida que su autor los concluya 
y presente, por cuenta de la expresada Secretaría de Estado. Las sec- 
ciones Archivo, Biblioteca, Mapoteca, y Límites del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, prestarán a la obra indicada la colaboración 
que requiera el funcionario encargado de realizarla. El Ministerio de 
Relaciones Exteriores, gestionará oportunamente el concurso de las 
instituciones dependientes de otras Secretarías de Estado, que custo- 
dian materiales históricos, para el cumplimiento de los fines y pro- 
pósitos señalados.» 
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AFORISMOS DE LEONARDO DE VINCI, selección, traducción y prólogo de 
E. García de Zúñiga. — Espasa-Calpe Argentina, S. A. — Buenos Aires. — 
México, 


Mano sabia y experta es la que ha hecho esta notable selección y traducción 
de trozos de la múltiple obra escrita de Leonardo de Vinci, espigando en las 
colecciones clásicas y vertiendo, con justeza de concepto y forma, al español, la 
difícil prosa del maestro florentino. Para tal autor y tal obra se requería también 
un maestro y un humanista; un maestro capaz de penetrar el espíritu de aquel 
hombre enigmático que por si solo puede representar el maravilloso florecimiento 
del ingenio que se llama Renacimiento, y un humanista, porque solamente a ese 
título se puede caminar sin extraviarse en la selva vinciana donde la Teología y 
la Filosofía alternan con las ciencias naturales, las Matemáticas y la Astronomía 
con la Alquimia y las ciencias ocultas, la Poesía y la Elocuencia con la Física y la 
Ingeniería, sin desdeñar las descripciones, las alegorías, los tratados de preceptiva 
artística, los apólogos, las páginas imaginativas, las fórmulas herméticas, verdadero 
cajón de sastre en que se hallan reunidas las ciencias divinas y las ciencias huma- 
nas y, con ellas, el concepto y las reglas del Arte en todas sus formas que constituyen 
el acervo de las conquistas del hombre en los días del Renacimiento. Con perfecto 
dominio de este riquísimo material, el traductor ha escogido lo más característico 
de cada una de las materias tratadas por Leonardo y lo ha agrupado en un pequeño 
volumen de 150 páginas, clasificándolo por temas que facilitan al lector la consulta. 
Quienes aman y admiran a Leonardo, pintor excelso, pueden, con el auxilio de 
este precioso volumen, conocer al escritor, al pensador, al filósofo, al tratadista, 
al humanista, en una palabra. Tal es el servicio que presta el Ingeniero García 
de Zúñiga a la cultura general y especialmente a la de nuestro país. En el breve 
prólogo que precede a la obra de Leonardo el traductor se refiere a las fuentes 
originales de donde ha extraído los trozos traducidos y hace la crítica de la 
traducción francesa de Peladan que, si le ha servido para la clasificación y distri- 
bución metódica del material, ofrece en cambio gravisimos errores que revelan 
el desconocimiento de la lengua italiana, y, en particular, el italiano de Leonardo 
que nuestro traductor ha vertido sabia y hermosamente al español. 


LAS DOS NIÑAS, por Juvenal Ortiz Saralegui. — Editorial Losada, S, A. — Buenos 
Aires, 1943, 


Para leer esta bellísima colección de poemas hay que ponerse en estado de 
gracia, esto es, desprenderse de la realidad, desmaterializarse y dejar que los oídos 
del espíritu adviertan la música interior de los versos, que la sensibilidad, en 
estado de alersia, perciba los más ténues matices de emoción; que la imaginación 
plástica diluya los volúmenes y las líneas de la forma y se apreste a percibir esas 
vagas imágenes que parecen cendales, girones de nubes o de niebla. Hemos de 
gozar entonces el deleite que ofrece el vuelo, semejante al de los pájaros, de 
estas dos niñas que andan por el alma del poeta, una, la que se desvaneció en la 
muerte, otra, la que camina por la vida y que es como una resurrección de aquélla, 
siendo así que aquélla es también como la permanencia inmaterial de ésta. Miste. 
rios de la imaginación poética difíciles de penetrar pero fáciles de advertir y de 
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gozar. En este mundo de ensueño, creado por la mezcla de la muerte y de la 
vida, las imágenes son verdaderos leit motiv y al querer concretarse toman la 
forma de cosas simples e inesperadas: caracoles, peces, ramas de ciprés, anclas, 
serafines, abejas; cosas humildes y cosas bellas; cosas fragmentarias y cosas su- 
gestivas; cosas todas que nos hablan de una muda tragedia íntima; del dolor 
mezclado a la dicha; de la desolación mezclada a la esperanza. Todo este mundo 
subjetivo, para expresarse, logra un lenguaje que aunque es hermético, es también 
simple y puro. En él se advierte el acento de los grandes poetas del siglo de oro, 
así en la música del verso, como en el modo de decir y aun, a veces, en el modo 
de sentir. Góngora, Gil Polo y Gil Vicente, invocados por el poeta en tres de sus 
bellos poemas, están en este libro para testimoniar, como esta poesía moderna, 
que presume de emancipada, cuando realmente es poesía, como en este caso, 
hunde sus raíces en las entrañas del idioma y en las entrañas también de los 
grandes poetas de todos los tiempos. He aquí un poeta saturado de modernidad, 
embriagado con todos los ácimos y mordientes de la lírica actual, pero que, 
cuando muestra su corazón, aunque hable otro lenguaje, encuentra el acento 
universal para expresarnos su dolor y su amor. 


COSAS DEL URUGUAY, por Enrique N. Erserguer. — A. Monteverde y Cía., 
«Palacio del Libro». — Montevideo, 1943. 


Comprende este libro las meditaciones y comentarios del autor acerca de los 
sucesos político-sociales ocurridos en los años que van de 1933 a 1942. La sola 
enunciación de esta reciente etapa revela la intrepidez del observador, y lo revela 
más el juicio agudo y definido que aplica al considerar los sucesos y las actitudes 
de los hombres, y aun los hombres mismos. Digamos antes que nada que se 
trata de un escritor que maneja con agilidad la prosa y que logra imprimir origi- 
nalidad y fuerza a sus páginas. Tenemos la seguridad de que si este escritor se 
aplicara a temas literarios lograría notables éxitos. Y al decir esto confesamos 
honestamente no conocer las dos novelas que figuran en su bibliografía. No hace: 
mos el análisis de la materia del libro, que si bien tiene trazas de estudio socio- 
lógico y en ello el autor demuestra raras condiciones, se refiere demasiado a la 
política nacional contemporánea y a los hombres que en ella se agitan. Digamos 
solamente que se advierte en el concepto general y en los juicios un exceso de 
pesimismo, que a veces toma forma humorística y de traviesa ironía, pero que 
aflora aun en las páginas en que la elevación del pensamiento aleja al autor de 
la consideración inmediata de los sucesos y de los hombres. 


EPILOGO WAGNERIANO A «LA POLITICA DE FUSION», por Julio Herrera 
y Reissig. — Claudio García y Cía., editores. — Montevideo, 1943. 


Hace pocos meses, con motivo de recordarse el 33," aniversario de la muerte 
de Julio Herrera y Reissig y de ser depositados sus restos en el Panteón Nacional, 
transcribimos en nuestras páginas este curioso ensayo que por primera vez publi. 
camos, en 1902, en la revista «Vida Moderna» que entonces dirigiamos. Lo trans." 
cribimos por ser muy poco conocido y por que lo reputamos indispensable para 
quien desee conocer la psicología del poeta, sus condiciones de prosista, su cultura 
y su posición frente a algunos de los problemas políticos y sociales de la época. 
El editor Claudio García ha coincidido, sin duda, con ese juicio, y ha dado a luz 
este ensayo que tendrá así una mayor y más fácil difusión. Consideramos, pues, 
muy oportuna la publicación en estos momentos en que la obra de Herrera y 
Reissig está atrayendo la atención del público. 
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LOS ARRECIFES DE CORAL, por Horacio Quiroga. — Claudio García y Cia. 
editores. — Montevideo, 1943. 


La exhumación de este libro es muy interesante. Su publicación, en 1900, fué 
uno de los episodios iniciales de la revolución literaria a la que se le da el nombre 
genérico de modernismo. Cuando salió a luz, las formas tradicionales primaban 
en la lírica nacional y eran muy escasas las tentativas de renovación que se habian 
realizado. Naturalmente el libro de Quiroga fué considerado como un desplante 
sin trascendencia. Sin embargo, la tenía. La tenía por la calidad del poeta y por los 
elementos desconocidos hasta entonces en nuestro medio que introducía en la 
literatura poética. Tanto en lo que se refiere al temario, como al lenguaje lírico. 
Un sentido personal de originalidad, unido a una sensibilidad quintaesenciada y a 
un finísimo humorismo, un poco trágico, traía este poeta en su libro. Lo que vino 
después, la generalización del modernismo y la franca orientación hacia la prosa 
que alejó al poeta de la forma rítmica, hicieron olvidar este libro, que nosotros 
sin embargo, nunca olvidamos, y que ahora renace en virtud del esfuerzo editorial 
que le ha dado nuevo ropage. Habrá que estudiar en este libro un capitulo, y no 
el menos interesante, de la evolución literaria iniciada en nuestro país en el trán- 
sito del siglo XIX al siglo que corremos. La nueva edición de «Los arrecifes de 
coral» trae al frente una preciosa página evocativa escrita por el Arquitecto Carlos 
Herrera Mac Lean y un juicio sobre Quiroga del Dr. Antonio Grompone. 
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